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RESUMO: O objetivo do artigo é investigar atuações do povo indígena Tentehar 
e do grupo de agentes florestais denominados Guardiões da Floresta do Território 
Indígena (TI) Araribóia, na Amazônia maranhense, em defesa da floresta e do 
território. Analisa-se como os indígenas mobilizam as questões ambientais e sua 
atuação na proteção da floresta como recurso político na defesa do território e 
combate às violências (invasões, assassinatos, ameaças etc.)  cometidas contra o 
povo, o território e os recursos florestais nele existentes. Parte-se de uma reflexão 
sobre a categoria natureza mobilizada pelos tentehar no contexto de construção 
política dos movimentos indígenas. Utilizou-se técnicas da etnografia para recolha 
dos dados empíricos: levantamento em fontes documentais, notas de associações 
indígenas, notícias, depoimentos dos interlocutores disponíveis na internet e 
relatórios do Cimi. Supõe-se que se trata de atuações que, tendo como objetivo a 
defesa do território, constituem processos de acionamento da política tentehar em 
relação a natureza e das questões ambientais pelos movimentos tentehar, o grupo 
dos guardiões, o povo e demais lideranças políticas tentehar. Um contexto em que 
os indígenas acionam e constroem discursivamente uma política da natureza no 
âmbito da luta política por direitos. 
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Palavras-Chave: Movimentos indígenas; Povo Tentehar; Guardiões da Floresta; 
Proteção territorial; Amazônia maranhense. 
RESUMEN: El objetivo del artículo es investigar las acciones del pueblo 
indígena Tentehar y del grupo de agentes forestales denominado Guardianes del 
Bosque del Territorio Indígena Araribóia (TI), en la Amazonia de Maranhão, en 
defensa del bosque y de su territorio. Analiza cómo los indígenas movilizan las 
cuestiones ambientales y sus acciones de protección del bosque como recurso 
político para defender su territorio y combatir la violencia (invasiones, asesinatos, 
amenazas etc.) cometida contra su pueblo, territorio y recursos forestales. Parte de 
una reflexión sobre la categoría de naturaleza movilizada por los tentehar en el 
contexto de la construcción política de los movimientos indígenas. Para la 
recolección de datos empíricos se utilizaron técnicas etnográficas: relevamiento 
de fuentes documentales, notas de asociaciones indígenas, noticias, declaraciones 
de interlocutores disponibles en internet e informes del CIMI. Se asume que estas 
acciones, dirigidas a la defensa del territorio, constituyen procesos de activación 
de la política tentehar en relación con la naturaleza y las cuestiones ambientales 
por parte de los movimientos tentehar, el grupo de guardianes, el pueblo y otros 
líderes políticos tentehar. Se trata de un contexto en el que los indígenas activan y 
construyen discursivamente una política de la naturaleza en el marco de la lucha 
política por los derechos. 
Palabras-Clave: Movimientos indígenas; pueblo Tentehar; Guardianes de la 
Floresta; Protección territorial; Amazonia del Maranhão. 

 
 
 
ABSTRACT: The aim of the article is to investigate the actions of the Tentehar 
indigenous people and the group of forest agents called Guardians of the Forest of 
the Araribóia Indigenous Territory (TI), in the Maranhão Amazon, in defense of 
the forest and territory. It looks at how indigenous people mobilize environmental 
issues and their actions to protect the forest as a political resource to defend their 
territory and combat the violence (invasions, murders, threats etc.) committed 
against their people, territory and forest resources. It starts with a reflection on the 
category of nature mobilized by the tentehar in the context of the political 
construction of indigenous movements. Ethnographic techniques were used to 
collect empirical data: a survey of documentary sources, notes from indigenous 
associations, news items, statements from interlocutors available on the internet 
and CIMI reports. It is assumed that these are actions which, with the aim of 
defending the territory, constitute processes of activating tentehar politics in 
relation to nature and environmental issues by tentehar movements, the group of 
guardians, the people and other tentehar political leaders. A context in which the 
indigenous people discursively activate and construct a politics of nature in the 
context of the political struggle for rights. 
Keywords: Indigenous movements; Tentehar people; Guardians of the Forest; 
Territorial protection; Maranhão Amazon. 
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INTRODUÇÃO 

O Território Indígena (TI) Araribóia tem sido palco e contexto de uma série de 

conflitos, sendo os principais decorrentes da invasão de caçadores, fazendeiros e madeireiros 

que avançam sobre a floresta. A fala a seguir, de Laercio Guajajara3, liderança do grupo de 

Guardiões da Floresta do referido território, à organização Survival International, acena para a 

preocupação com as invasões da floresta e a defesa dela: “a gente fica preocupado com o 

futuro das nossas crianças [...]. Nossos filhos, nossos netos. A gente pensa: ‘o que vai ser 

dessas crianças se continuar a invasão da nossa terra?’. [...] Se a [...] nossa floresta sumir, o 

que vai ser do meu povo, da nossa cultura, da [...] geração que está vindo? (Eu só..., 2021). 

Ao defender e pedir ajuda para a proteção da floresta, Laercio demarca a principal 

agenda de luta do povo Tentehar, a defesa da floresta e do TI Araribóia, localizado no estado 

do Maranhão, no Nordeste do Brasil, em sua maior extensão na Amazônia maranhense, que é 

parte da denominada Amazônia Legal brasileira. São cerca de 413.288 hectares, demarcados 

em 1982 e homologados em 1990, dos quais a maior parte corresponde ao bioma Amazônico 

e uma pequena porção ao bioma Cerrado (ISA, [2024]). É habitado pelo povo indígena 

Tentehar e um grupo de Awá-Guajá, denominados isolados, pelos órgãos estatais e 

organizações não governamentais (ONG). 

Nesse contexto, as ações dos tentehar na proteção do território, e que compõem o que 

denominamos de movimentos indígenas tentehar, confrontam as ações de invasores que 

provocam danos diversos ao povo, à floresta e ao território. Uma investigação da rede 

Mongabay (Mendes, 2024) e os recentes relatórios anuais do Conselho Indigenista 

Missionário (Cimi) mostraram que nos últimos anos as invasões, o desmatamento e outras 

violências têm aumentado no TI Araribóia e no entorno dele, como o avanço da pecuária. Tais 

atividades preocupam os tentehar, que mobilizam um conjunto de instrumentos, parceiros e 

ações em luta na defesa de um território livre de invasões. 

Entre os movimentos tentehar estão os grupos de mulheres e homens, lideranças 

políticas e guardas florestais autodenominados Guardiãs da Floresta e Guardiões da Floresta, 

que constroem ações e agendas de fiscalização e defesa no e a partir do território, articulando 

a luta desde as aldeias e limites territoriais a outros espaços de reivindicação, negociação e 

construção de ações. Desse modo, o povo que se qualifica como ka’aiwar – doravante, povo 

3 O povo que se autoidentifica como Tentehar é publicamente mais conhecido como Guajajara, que é uma 
atribuição externa, por isso os interlocutores são referidos como Guajajara. Exemplo: Laercio Guajajara, Sonia 
Guajajara etc. 
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da floresta, mesmo nome da associação dos guardiões do TI Araribóia –, e os movimentos 

indígenas tentehar, guardiões e guardiãs, acionam uma perspectiva de proteção da floresta e 

desenvolvem ações práticas de defesa e monitoramento. 

Este trabalho objetiva investigar as atuações do povo indígena Tentehar e dos grupos de 

agentes florestais denominados Guardiões da Floresta do TI Araribóia, na Amazônia 

maranhense, em defesa da floresta e do território. Analisa-se como os tentehar mobilizam as 

questões ambientais e suas atuações na gestão e proteção da floresta como instrumento 

político nas lutas contra as violências (invasões, assassinatos, ameaças etc.) cometidas contra 

o povo, o território e os recursos florestais nele existentes. Presume-se que se trata de atuações 

que, tendo como objetivo a defesa do território, constituem processos de construção política 

de noções de natureza (De La Cadena, 2019; Latour, 2019) e das questões ambientais pelos 

movimentos indígenas, os grupos de guardiões, o povo e demais lideranças políticas tentehar. 

Um contexto em que os indígenas afirmam suas práticas tradicionais de gestão ambiental e 

territorial e acionam a natureza, ao mesmo tempo em que a constroem discursivamente, na 

esfera da luta política aberta, por direitos. 

Do ponto de vista teórico, interessa-nos a noção de crise ecológica de Michael Löwy 

(2013), que a reflete no contexto das dinâmicas do sistema capitalista, no qual a 

irracionalidade econômica e tecnológica dominante leva à degradação dos recursos 

denominados naturais. Buscamos pensar como a perspectiva de crise climática e de 

degradação ambiental está presente nas agendas dos movimentos indígenas em estudo, 

sobretudo quando acionam discursos de emergência e mudanças climáticas, isto é, como essas 

discussões se articulam com as experiências indígenas tentehar de defesa da floresta e do 

território. 

Philippe Descola (2023) aborda as relações entre natureza e sociedade de outro modo 

que não pelo e como dualismo ou como entidades ou categorias separadas e universais. Para o 

autor, além de natureza e cultura há um interstício intricado de relações. Cumpre destacar que 

nossa pesquisa projeta para além de pelo menos três dos dualismos clássicos da modernidade: 

“natureza/cultura, sujeito/objeto, humano/não-humano” (Santos, 2007, p. 26). Assim, 

discutimos sobre a categoria natureza, para além da concepção naturalista moderna. Shiraishi 

Neto (2023, p. 30) lembra que no mundo vivido por povos como os indígenas “os seres 

coexistem nas florestas, entrelaçados e/ou emaranhados entre si” de modo que nem sempre é 

possível distinguir entre sujeitos e objetos. 
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Diversos estudos trataram sobre temas relacionados a movimentos ou mobilizações 

indígenas no Brasil. Algumas abordagens são mais amplas, a exemplo de Cruz (2022), que 

discute aspectos variados da atuação do movimento indígena nos últimos anos, Munduruku 

(2012) analisa o que denominou caráter educativo do movimento indígena brasileiro, e Souza 

(2018) aborda o movimento indígena brasileiro a partir da perspectiva de suas lutas por 

emancipação. Outros estudos focalizaram dinâmicas locais em diálogo com questões mais 

amplas. Gonçalvez (2018) analisou o movimento do povo Pitaguary, do Ceará, como 

mobilização étnico-política e articulação de povos e lideranças; Souza (2019) analisou as 

mobilizações do povo Pataxó Hãhãhãi na luta por terra e parentes, no sul da Bahia; Eloy 

Amado (2020) analisou o movimento indígena do povo Terena no despertar das suas lutas por 

direitos; e Wapichana (2020) analisou o processo de sociogênese na mobilização da 

comunidade Serra do Truarú, no TI Serra da Moça, em Roraima. 

No que refere a análises no âmbito do Maranhão, Almeida (2019) discutiu a atuação 

política tentehar nas relações interétnicas, trazendo importantes aspectos da atuação do 

movimento indígena maranhense, e Silva (2018) investigou trajetórias de duas lideranças do 

povo Krikati. Silva (2021) tratou de aspectos variados da organização e atuação do 

movimento indígena no estado. De modo específico, a pesquisa que gerou este artigo focaliza 

as atuações de movimentos indígenas do povo Tentehar, em suas lutas por território e outros 

direitos. 

Trata-se de uma pesquisa qualitativa, e a metodologia utilizada foi baseada na 

etnografia multissituada (Marcus, Fischer, 1999), que consistiu no uso de instrumentos para 

coleta de dados em campo presencial e on-line, e a netnografia, com a realização de pesquisa 

etnográfica em redes sociais na internet (Kozinets, 2014). Entende-se que a pesquisa 

multissituada, combinada à pesquisa virtual, permite compreender um conjunto de relações 

dinâmicas e multiníveis que perfazem o contexto dos movimentos indígenas tentehar em suas 

interlocuções com agentes diversos, além do âmbito do território, como o movimento 

Survival, as organizações indígenas estaduais (Coapima, Amima) e nacional (Apib) e os 

agentes e instituições do Estado responsáveis pela execução das políticas indigenistas (Funai, 

Ministério dos Povos Indígenas etc.) 

Realizou-se pesquisa bibliográfica de autores que problematizam a categoria natureza e 

a politização dela (De La Cadena, 2019; Latour, 2019). Os dados empíricos foram coletados 

em depoimentos e denúncias, ações realizadas pelo povo Tentehar e pelos Guardiões da 

Floresta, entre 2019 e 2023, sobre conflitos e violências no TI Araribóia. Realizou-se 
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observação in loco na assembleia do grupo Guardiões da Floresta, no ano de 2020, em que foi 

possível coletar relatos sobre as ações de monitoramento do território empreendidas pelos 

guardiões. Observações em ambientes virtuais, nas ações da ação denominada Jornada Sangue 

Indígena: nenhuma gota mais, em 2019, e nos perfis da Associação Ka’a Iwar dos Guardiões 

da Floresta e do coletivo Mídia Indígena, no Instagram. 

Foram observados e analisados depoimentos dos guardiões Laercio Guajajara, 

disponível no site do movimento Survival International, de Olimpio Guajajara, disponível no 

canal El País, no You Tube, e o discurso do comunicador Erisvan Guajajara, integrante da 

comitiva da ação Jornada Sangue Indígena: nenhuma gota mais, sobre a relação do 

assassinato de Paulo Paulino Guajajara com a proteção das florestas. Além de outros 

depoimentos de guardiões do TI Araribóia, disponíveis em vídeo no canal TV Mídia 

Indígena, no You Tube, e as entrevistas de Sonia Guajajara à TV Fórum, em 2022, e ao 

Programa Roda Viva, da TV Cultura, em 2023.  

Os dados empíricos foram levantados, ainda, em fontes documentais, como notas da 

Associação indígena Ka'a Iwar dos Guardiões da Floresta, notícias disponíveis no site do 

Conselho Indigenista Missionário (Cimi), produzidas entre 2020 e 2023, e do Instituto 

Socioambiental (ISA). Foram coletados dados nos relatórios Violência Contra os Povos 

Indígenas no Brasil, com dados de 2019 a 2022, do Cimi, e no relatório Boletim Sirad 

Isolados - Anual 2022, do ISA. São dados ou relatos construídos em contextos de violências, 

ameaças, emboscadas, assassinatos de indígenas e invasões de agentes como madeireiros, 

fazendeiros e caçadores no TI e que informam denúncias das violações de direitos e a 

construção da luta política aberta que visa a proteção territorial. 

Além desta introdução e das considerações finais, o artigo está dividido nos seguintes 

tópicos: o primeiro oferece um panorama do contexto, demandas e atuações dos Guardiões da 

Floresta no TI Araribóia e os conflitos com invasores; o segundo sugere uma discussão sobre 

uma concepção distinta de natureza que parece ser acionada pelos tentehar como estratégia 

política nas lutas que realizam em defesa da floresta; o terceiro aprofunda a discussão sobre as 

relações entre as questões ambientais e noções distintas de natureza no contexto das atuações 

tentehar; o último tópico trata sobre as relações entre o assassinato do guardião Paulo Paulino 

Guajajara com a atuação ambiental dos Guardiões da Floresta do TI Araribóia. 
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GUARDIÕES EM DEFESA DA FLORESTA NO TERRITÓRIO INDÍGENA 

ARARIBÓIA 

No TI Araribóia, localizado na região central do estado do Maranhão, na Amazônia 

Legal maranhense, lócus empírico de nossa investigação, observa-se a atuação do grupo de 

agentes de monitoramento do território, os agentes florestais, autodenominados Guardiões da 

Floresta. Eles desenvolvem ações de defesa do território contra invasores, sobretudo aqueles 

que realizam atividades ilícitas de extração de madeira na floresta. Em suas atuações no TI, os 

agentes invasores constroem estruturas acessórias, como acampamentos e ramais madeireiros.  

Dados da ONG Mongabay (Mendes, 2023) revelaram que entre setembro de 2018 e 

outubro de 2019 foram abertos 1.248 ramais, que são estradas de terra abertas na floresta, 

corredores por onde os madeireiros entram e saem do território para realizar a extração e o 

escoamento da madeira. São ações do capital que interferem nas dinâmicas e no modo de vida 

dos indígenas. Assim, ao adentrar o território os madeireiros confrontam os tentehar e suas 

ações de proteção. 

Faz parte das ações realizadas pelos guardiões a elaboração de denúncias dos crimes 

cometidos por invasores, no território. As denúncias são construídas a partir da identificação 

de práticas ilícitas dentro do TI, entre elas os acampamentos ilegais, instrumentos utilizados 

na extração madeireira, caminhões etc. Os Guardiões da Floresta organizam expedições em 

que partem em grupos, em suas motocicletas floresta adentro e, ao encontrarem as estruturas 

construídas para ação dos madeireiros, realizam apreensão de caminhões, motosserras, 

madeira serrada, armamentos etc. Quando possível eles destroem acampamentos não 

autorizados de extração de madeira, conforme observamos em suas ações pelo território 

Araribóia, ao percorrer, em patrulha, fiscalizando. 

Os cenários de devastação da floresta e as ações dos guardiões são divulgadas em canais 

digitais e em redes sociais em vídeos, fotos e relatos orais produzidos pelos indígenas e por 

organizações que os apoiam, colaborando com suas ações e organização, como a rede de 

comunicação Mongabay, a ONG Survival, o Cimi, as redes indígenas Mídia Indígena, Mídia 

Guajajara etc. As paisagens mostram um território em processo que Almeida, Shiraishi Neto e 

Martins (2005), entre outros, definem como processo de devastação. 

Os achados são filmados, fotografados e, com o material produzido, constroem-se 

depoimentos que, posteriormente, são enviados às organizações indígenas e indigenistas ou 

até mesmo encaminhados a autoridades públicas: políticas, policiais etc. Os guardiões 
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mostram, nos vídeos, cartas, relatos, depoimentos, fotografias etc. ao descrever ações de 

monitoramento e flagrantes das ações dos invasores, o cenário de devastação (Almeida, 

Shiraishi Neto, Martins, 2005) e de avanço dos crimes ambientais no território. 

Os dados que seguem apresentam o contexto de atuação dos tentehar Guardiões da 

Floresta. São também depoimentos, aqui analisados como ações de fazer denúncias 

(Rolemberg, 2021; Souza, 2021), realizados pelos guardiões sobre destruição das florestas, o 

avanço da atividade madeireira sobre o território Araribóia e outras violências que afetam os 

tentehar, no Maranhão. Expõem a defesa da floresta e do território e revelam a menção aos 

elementos que numa concepção moderna são associados ao conceito de natureza, se entendida 

enquanto exterioridade ao humano (Latour, 2019). A fala a seguir, do guardião Laercio 

Guajajara, é sugestiva, pois remete à relação do povo Tentehar com a floresta e aos conflitos 

com invasores. 
A nossa terra tem vida. Muita vida. Uma simples formiga que anda aqui nessa terra, 
uma cobra, um lagarto, aquilo é nossa vida. É o equilíbrio da nossa floresta. [...] 
Quando o indígena expulsa um madeireiro ou um caçador ou invasor [...] eles 
denunciam na cidade e a justiça acata o pedido deles e manda ordem de prisão para 
os indígenas que fizeram isso. Nós estamos defendendo o que é nosso, dentro da 
nossa casa e estamos sendo vistos como bandidos, criminosos, assaltantes. E nós 
estamos defendendo [...] nossas vidas, nossos filhos, porque nós já estamos cansados 
de esperar a justiça. A opção é se defender. Nós não vamos mais fugir disso (Eu 
só..., 2021). 

No caso em tela, sugere-se que os agentes mencionados por Laercio, como a formiga, a 

cobra e o lagarto, talvez sejam mobilizados como instrumentos políticos, ao narrar o modo de 

vida indígena em defesa da floresta e do território. Assim, Laercio chama atenção para a 

necessidade de proteção da floresta, tanto pela defesa dela quanto pela defesa e proteção da 

identidade indígena, entendida em relação com a vida dos outros sujeitos que habitam a 

floresta. É sugestiva a ideia de que os elementos e relações classificadas, numa concepção 

moderna, no domínio da natureza, sejam acionadas no contexto de luta política em defesa do 

território. A natureza, como referida por Laercio, parece entendida não como exterioridade, 

mas como parte de seu mundo, também de sua própria vida (Descola, 2023). 

O depoimento do guardião chama atenção, ainda, para a luta dos tentehar na defesa do 

território contra os ditos invasores, mencionados como madeireiro ou caçador. É relevante a 

referência à defesa da “nossa casa”, pois ela parece evocar uma concepção do território e da 

floresta ao mesmo tempo em que o refere como espaço comum, o que parece transparecer 

pelo uso da expressão nossa. Assim a “nossa casa” pode ser analisada como um espaço 

comum, talvez um mundo comum (Latour, 2019), de coabitação não apenas da humanidade, 
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indígena e não indígena, como dos outros humanos (Danowski, Viveiros de Castro, 2017) ou 

dos seres terra (De La Cadena, 2019). 

No contexto das violências e invasões do território Araribóia, enfrentadas pelos 

tentehar, estes fizeram a leitura de que eles mesmos poderiam fazer a gestão e proteção do 

território e da floresta, o que parece sugerido na expressão cansados de esperar a justiça. São, 

ao mesmo tempo, coabitantes, gestores e protetores do território e dos “outros humanos”: 

formiga, cobra, lagarto, com os quais compartilham a indissociabilidade da vida (Ingold, 

2015). Verifica-se que a necessidade de gestão e defesa do território, como realizadas pelos 

próprios tentehar, foi percebida, conforme explicita o depoimento de Laercio e o de Olimpio, 

como de outros guardiões, em outros lugares, pela ausência e omissão dos agentes públicos, 

em defesa e proteção efetivas contra invasores e ameaças, agentes do capital. 

Desse modo, o movimento dos Guardiões da Floresta, por meio de seus líderes, 

reivindica, além do território, a proteção e garantia dele para usufruto e vida dos indígenas e 

de seus filhos, mas também a proteção da floresta e dos demais seres que a habitam. A defesa 

territorial é realizada frente às ações de empreendimentos ditos modernos, econômicos, das 

frentes de expansão do capital (Cunha, 2015; Ferreira, 2008; Velho, 2009), como os 

madeireiros e fazendeiros que ameaçam o território (ISA, 2023; Cimi [2021]), conforme 

sugere também o depoimento de Olímpio: “nossos inimigos são os madeireiros que estão 

invadindo a nossa terra, roubando as nossas riquezas [...]. Formamos os guardiões justamente 

para proteger a floresta porque o Estado brasileiro não faz o papel dele” (Olímpio..., 2019). 

Nesse sentido, as ações dos Guardiões da Floresta se efetivam também num contexto de 

violências físicas empreendidas contra os tentehar, no Maranhão, que também é contexto da 

continuidade da violência colonial empreendida contra os povos indígenas. Os dados do 

Relatório Violência contra os Povos Indígenas no Brasil – dados de 2019, do Cimi, revelam 

que, entre os anos 2000 e 2019, foram assassinados, no mínimo, 47 indígenas do povo 

Tentehar, no Maranhão (Cimi, [2020]). Somente na TI Araribóia, foram 18 assassinatos no 

período considerado. Conforme acompanhamos em pesquisa de campo realizada entre 

novembro de 2019 e abril de 2020, foram cinco assassinatos de indígenas tentehar no 

Maranhão, nesse período, entre eles o de Paulo Paulino Guajajara, caso de repercussão 

nacional e internacional (Silva, 2021). 

Em 2020, o Cimi registrou três casos de assassinatos de indígenas no estado, sendo um 

deles no TI Araribóia, o caso de Zezico Guajajara, liderança do povo, professor e diretor do 

Centro de Educação Escolar Indígena Azuru, na aldeia Zutiwa. Era um dos coordenadores da 
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Comissão de Caciques e Lideranças do TI Araribóia (CCocalitia), atuando também contra 

invasões e extração ilícita de madeira no território indígena (Cimi, 2021). Em 2022 houve 

cinco assassinatos de indígenas no Maranhão, três foram de pessoas tentehar do TI Araribóia 

e ocorreram no período de uma semana, entre eles Janildo Oliveira Guajajara, integrante do 

grupo Guardiões da Floresta, morto por arma de fogo. Em anos anteriores a 2022, o grupo de 

guardiões do TI Araribóia teve cinco integrantes assassinados. Somente em janeiro de 2023, 

foram cinco ataques, nos quais ocorreram três mortes, sendo de dois indígenas e um não 

indígena casado com uma tentehar e motorista do Polo da Secretaria Especial de Saúde 

Indígena (Sesai), no município de Arame, no Maranhão. Segundo os dados, quatro das cinco 

vítimas habitavam no TI Araribóia (Oliveira, 2023). 

No que refere às invasões no TI Araribóia, além das violências já mencionadas, o 

desmatamento para extração de madeira é outro aspecto que aciona os indígenas em 

movimentos. As lideranças tentehar relatam/denunciam constantes ações de invasões de 

madeireiros, com abertura de ramais ilegais dentro do TI. Os relatos foram confirmados pelo 

monitoramento do Sirad-I, do Instituto Socioambiental (ISA), que, ao longo do ano de 2022 

identificou por imagens de satélite 195 hectares de desmatamento no TI Araribóia. Dados do 

relatório do ISA (2023, p. 11) apontam que “essa quantidade de área degradada corresponde a 

aproximadamente 105 mil árvores adultas derrubadas”. Contudo, esse número foi menor que 

o acúmulo de desmatamento dos anos anteriores, entre 2020 e 2022 o Sirad-I identificou 948 

hectares desmatados na floresta do TI Araribóia (ISA, 2023; Cimi, 2023). 

Conforme relatos do Cimi (2022, p. 109), em fevereiro de 2021, a Polícia Federal (PF) 

teria cumprido mandados de busca e apreensão contra madeireiros na região do TI Araribóia, 

pois descobriu a atuação criminosa de invasores que derrubaram milhares de árvores da área 

preservada, destinando-as para madeireiras e movelarias. Abaixo segue trecho do relato do 

Cimi sobre a referida ação da PF de combate a invasão, desmatamento e extração ilegal de 

madeira no referido território: 

Uma ação foi realizada em Buriticupu e outra em Amarante, com o objetivo de 
fechar serrarias clandestinas que funcionam nas regiões sem licença dos órgãos 
ambientais. Segundo a PF, a atividade ilícita estimula a invasão no território 
indígena e intensifica o desmatamento e a prática de outros crimes ambientais 
correlatos, expondo a risco a sobrevivência das comunidades indígenas, 
principalmente dos grupos isolados, os Awá-Guajá (Cimi, 2022, p. 109). 

Há ainda relatos de lideranças sobre invasão de fazendeiros que produzem soja no TI, 

como de caçadores de animais existentes no território. Esses invasores, além das ameaças 
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feitas aos guardiões do território, causam danos ambientais e sociais ao território e aos povos 

Tentehar e Awá-Guajá. Há dados de que em 2020, indígenas do grupo Guardiões da Floresta 

identificaram uma fazenda de gado dentro do território e denunciaram que mais de 140 

hectares já foram desmatados na fazenda, que fica ao lado da Aldeia Lago Branco (Cimi, 

[2021]). 

Conforme indicado na discussão acima, um aspecto analisado nas atuações dos 

movimentos indígenas tentehar Guardiões da Floresta se refere à possibilidade de abordar 

outra concepção de natureza baseada numa perspectiva indígena tentehar de compreensão das 

relações entre os existentes humanos e não humanos do território, tema sobre o qual 

trataremos nas próximas sessões. 

SERES TERRA, NATUREZAS E ESCUTA COMO ESTRATÉGIA POLÍTICA 

TENTEHAR 

Sonia Guajajara, mulher indígena do povo tentehar, do Maranhão, é autodenominada e 

proclamada por lideranças e organizações indígenas e indigenistas nacionais e internacionais 

como guerreira da floresta, mulher bioma e guerreira do clima. Com atuação militante em 

torno das questões climáticas e reconhecida por suas atuações em diversas ocasiões, como na 

ação denominada Cúpula do Clima e no evento denominado Jornada Sangue Indígena: 

nenhuma gota mais etc. Sonia Guajajara ilustra os movimentos e atuações indígenas em 

defesa da proteção das florestas e das vidas de pessoas em situação de ameaças e violências 

cometidas, também, no TI Araribóia. 

Nos dizeres das mulheres indígenas, Sonia é [referida como] mulher terra. Essa 

expressão parece denotar o forte vínculo dos indígenas em movimentos com o que as 

lideranças e os próprios movimentos indígenas, em geral, denominam como Mãe Natureza ou 

Mãe Terra. Em seus depoimentos, Laercio e Sonia Guajajara, protagonistas dos movimentos 

tentehar e que ajudam a movimentar nossas reflexões, mencionam as figuras da Terra e da 

Mãe como partícipes das relações sociais e políticas nas quais estão imersos. 

Em entrevista concedida no programa Roda Viva, da TV Cultura, em 20 de março de 

2023, à época, também já ocupando o cargo e espaço de Ministra do Povos Indígenas do 

Brasil, Sonia referiu-se ao problema das questões climáticas afirmando que: 
[...] hoje nós estamos vivendo uma crise climática absurda causada, inclusive pela 
produção em larga escala [...]. [Os produtores] precisam também se adaptar para que 
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a gente não siga promovendo a crise climática que o mundo todo hoje sente (Roda 
Viva, 2023). 
Nós indígenas, por exemplo, a gente preserva a biodiversidade, protege o nosso 
território, protege o meio ambiente, nós somos os primeiros mais impactados pelas 
mudanças climáticas. Nós somos os mais impactados de todas as formas: pela 
violência, pelo racismo ambiental. Porque a gente está no território [...] porque ali é 
o nosso lugar. [...] A gente sabe que o que provoca os ditos desastres, na verdade, 
são todos fenômenos provocados pela ação humana. Por esses grandes 
empreendimentos, por essas grandes obras sem ter um estudo ambiental adequado 
(Roda Viva, 2023). 

Ao tratar sobre a implementação de projetos econômicos não indígenas (como 

hidrelétricas, mineradoras, madeireiras, especulação de terra etc.), Sonia explicita a 

necessidade de participação dos povos indígenas nas tomadas de decisões relacionadas a tais 

projetos que envolvem a questão ambiental. Nas palavras da indígena, trata-se de envolver as 

pessoas que serão afetadas. A ideia de que os indígenas precisam ser escutados sustenta 

também a tese do aldeamento da política. Desse modo, as agendas que têm como objetivo 

“retomar o Brasil e aldear a política”, por exemplo, parecem constituir agendas de retomada 

da política indígena para inseri-la nos espaços da política dos ditos modernos, não indígenas. 

Aldear a política ambiental implica também em trazer a este âmbito os modos indígenas 

de conceber e planejar a gestão ambiental e a gestão das relações com/na natureza, como 

fazem os tentehar. A escuta é um dos aspectos ou meios de participação dos povos indígenas 

nos espaços da luta política por direitos. A mencionada entrevista de Sonia ao Programa Roda 

Viva e a divulgação de ações nas mídias indígenas parecem fazer parte de um conjunto de 

estratégias das lideranças e povos indígenas em ocupar espaços de fala e de luta, espaços de 

fazer política. 

As falas de Sonia e de Laercio Guajajara explicitam os referidos processos, evidenciam 

a concepção de natureza do povo e refletem outras concepções que a veem como recurso ou 

como fonte de recursos a serem explorados. Quando afirmamos que existem seres que 

habitam a natureza, na concepção indígena, esses seres são também o que é considerado como 

recursos na concepção desenvolvimentista de natureza: florestas, árvores, rios etc. Laercio 

Guajajara refere à vida desses seres, à floresta, à essa riqueza como sagrada. Portanto, 

afirmando a cosmovisão tentehar sobre a floresta e o seu “jeito de vida”. 

Stengers (2013) avança para a ideia de naturezas, no plural. Assim, “as naturezas” pode 

incluir as múltiplas concepções de natureza de todos os povos, incluindo os indígenas e os 

tentehar do Maranhão. Shiraishi Neto (2023) também reflete a noção de naturezas. Esse autor, 

ao apresentar e discutir/promover formas de usos do direito “desde a baixo”, o que denominou 

positivismo de combate, afirma que “os direitos ambientais não podem limitar-se à proteção 
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da natureza, devem abranger a proteção das naturezas, diante dos inúmeros povos indígenas, 

quilombolas e comunidades tradicionais objetivados em movimentos (Shiraishi Neto, 2023, p. 

15). 

Conforme o autor, a proteção da natureza deveria estar vinculada à tutela sobre os 

processos de transformação, as formações e os fluxos das vidas. Trata-se das naturezas 

diversas verificadas nas práticas das pessoas dos diferentes grupos que o autor concebe como 

povos e comunidades tradicionais, cujos conhecimentos e saberes inspiram tal proposição de 

tutela. Nas palavras de Shiraishi Neto (2023, p. 30), trata-se de uma “tentativa de conceber 

saídas para a crise ambiental e o enfrentamento dos problemas ambientais e das emergências 

climáticas criadas pelo capital, dada a insustentabilidade do modelo de desenvolvimento”. 

Quando esses autores mencionam a ideia de outras naturezas, remetem a outras 

concepções de mundo para além da concepção econômica capitalista. Nesses mundos há seres 

natureza, “seres terra, biomas, sementes”, que “correm o risco de não serem ouvidos [na 

cosmopolítica] porque se recusam a aceitar que o sentido daquilo a que estão vinculados será 

determinado pelo processo político” (Stengers, 2023, p. 204). Por isso, Stengers (2023, p. 

204) entende que “a cosmopolítica exige conceber a cena política de tal forma que o 

pensamento coletivo proceda ‘na presença’” desses existentes. Ela reflete que, se nos 

processos cosmopolíticos “[...] nem todas as partes interessadas podem, querem ou são 

capazes de serem ouvidas”, atuar com essa ideia, “significa pensar com os recursos 

imaginativos, científicos e políticos que ela pode ser capaz de ativar, de modo a talvez nos 

tornarmos capazes de pensar com outros povos e [com outras] naturezas” (Stengers, 2023, p. 

208). 

Shiraishi Neto (2023, p. 20), em carta aberta, sugere ao presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva que a escolha de Ministro do Supremo Tribunal Federal leve em consideração “outros 

saberes, outros conhecimentos, tidos como ‘menores’ pelos juristas”, como também os 

conhecimentos produzidos nas lutas dos movimentos sociais. Esse ponto de vista implica 

reconhecer os saberes das outras naturezas e que há saberes que são produzidos nas lutas dos 

movimentos indígenas. Isso significa que nos movimentos sociais seus agentes reconstroem a 

natureza em contato e conflito com as noções que lhes são apresentadas por seus 

interlocutores: governos, organizações, legislação. 

A narrativa de Sonia e de outros depoimentos de pessoas tentehar, como temos descrito, 

permite situar as discussões indígenas numa temática ambiental, e a apresentação de um 

pensamento indígena tentehar, mas não exclusivo deles, de conexão com as florestas. 
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Conforme as narrativas das lideranças dos movimentos tentehar, a floresta é expressão de 

integralidade (Descola, 2023; Ingold, 2015), de conexão entre todos os existentes, inclusive os 

seres considerados humanos, que não se dissociam dela. Nos dizeres de Sonia, “nós povos 

indígenas, o meio ambiente, nós somos um só” (Quem é..., 2022). Trata-se de entender a 

floresta, como expressão de naturezas complexas e como processos relacionais. 

Para os tentehar, a totalidade que é a natureza não possui dualismos ou oposições, nela 

ocorrem todas as relações. Portanto, as expressões mulher bioma e mulher terra, carregam a 

noção de que não há separação entre as pessoas indígenas e o ambiente, expressa na 

afirmação “nós somos um só”. Entendido assim, o pensamento presente nas palavras de Sonia 

Guajajara contesta o lugar singular assinalado aos humanos no mundo, de acordo com a 

concepção dita moderna, a exemplo de outras correntes de pensamento que também 

realizaram a mesma contestação (Descola 2023, p. 216). 

Sobre esse tema, e a partir de uma perspectiva do direito, Shiraishi Neto (2023, p. 84), 

expõe que: “[...] as teorias esclarecem que estamos vivendo em um período que nos obriga a 

substituir as ‘ontologias dualistas’, que colocam em lados opostos sujeitos e objetos, pelas 

‘ontologias relacionais’, vinculadas à dimensão comunicativa e relacional”. A referida 

dimensão comunicativa e relacional implica as relações com os outros.  Nessa direção, 

Descola (2023) constata que há cosmologias e ontologias não modernas em que, diferente do 

naturalismo, o estatuto de pessoa pertence também a outros seres além dos humanos, como 

plantas e animais. É o caso dos achuar, conforme analisa o autor. 

Diante do exposto, podemos afirmar que a questão da natureza se colocou aos indígenas 

tentehar como a diversos povos indígenas no Brasil. E isso implica os modos como esses 

povos veem e se relacionam na e com a floresta. Têm que lidar com ela atravessada pela 

noção e práticas modernas que a veem como fornecedora de recursos a alimentar os interesses 

e demandas dos agentes do capital. Nessa discussão, cabe refletirmos que os tentehar possuem 

uma noção de natureza, distinta de como é concebida no sentido moderno. Parece haver um 

sentido próprio, possivelmente explicável a partir de suas cosmologia e ontologia. 

Todavia, como temos sugerido, em contato com outros modos de relacionamento e 

concepções de natureza, e em relação com seu próprio pensamento e modos de 

relacionamento, os tentehar reconstroem seu entendimento sobre essa categoria. Assim, 

parece haver uma reconstrução da noção de natureza em conflito com elementos da 

concepção naturalista e elementos da concepção indígena tentehar. Nossa análise é que, 
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contemporaneamente, a utilizam e reconstroem em contexto de contato com a noção e 

práticas modernas. 

QUESTÕES AMBIENTAIS E NOÇÕES DE NATUREZA EM CONTEXTO DE 

LUTAS TENTEHAR 

Reflete-se sobre a noção de natureza que os tentehar nos apresentam, considerando que 

há uma perspectiva tentehar de entendimento dessa categoria. Contudo, é na perspectiva das 

naturezas heterogêneas, sugerida por Descola (2023, p. 29), que procuramos discutir naturezas 

a partir dos movimentos tentehar. Essa é a contribuição que trazemos desse autor e não a 

proposta do pensamento ameríndio. Conforme Shiraishi Neto (2023, p. 102), 

para [o] modelo de exploração [baseado no valor econômico/capital], há uma única 
natureza, que ignora os “modelos locais de natureza” baseados nos lugares, nas 
distintas cosmologias e nos jeitos de habitar os territórios tradicionais. No contexto 
das várias naturezas, produzidas desde os lugares, é possível identificar diferentes 
práticas ecológicas (saber fazer) [...]. 

Os dados, até então levantados, têm levado à sugestão de que natureza, em nosso campo 

empírico de pesquisa, parece referir-se a categorias em movimentos e pode significar coisas 

diversas, desde os corpos, passando pelos territórios e seus existentes, a realidades espirituais. 

É relevante frisar que corpos e territórios, ou corpos e naturezas, conforme explicita a 

liderança indígena tentehar Sonia Guajajara, para os indígenas são uma coisa só. Assim, 

podemos encontrar noções de natureza nas falas e projetos indígenas, nos projetos e políticas 

públicas ambientais do Estado brasileiro, em discursos de lideranças ativistas dos movimentos 

ambientalistas e de defesa das florestas e do clima, de ONG, entre outras. 

Conforme declaração de Sonia Guajajara, os povos indígenas sempre tiveram: 

uma relação direta com o meio ambiente, com a natureza. Porque para nós não 
temos essa divisão de separar o que é uma coisa e o que é outra, nós somos um só. 
Nós entendemos a natureza sempre como a nossa mãe e, sendo a nossa mãe a gente 
cuida, protege. E protege com o modo de vida. [...] Preservando dessa forma [...], a 
gente está contribuindo [...] com toda a humanidade, com todo o planeta Terra. 
Porque se a gente não cuida, se não tem a floresta em pé, se não tem o verde da 
natureza, da mata nativa, como que a gente vai ter o ar, o oxigênio, a chuva? Essa 
relação dos povos indígenas com o meio ambiente é uma relação mesmo de mãe 
(Arariboia..., 2018). 

O trecho acima exemplifica o ativismo ambiental de Sonia e sugere o acionamento da 

natureza como instrumento de luta política, ao referir a ela como mãe, – também ao referir ao 

cuidado com a floresta, com o verde, com a mata, como componentes da totalidade, a 
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natureza (Descola, 2016). Supõe-se que a natureza, como mãe, portanto, como pessoa, é 

entendida, na concepção indígena tentehar apresentada nos depoimentos de nossos 

interlocutores, como agente, sujeito político com participação na luta política e na 

contribuição com a humanidade. 

Outro aspecto presente na fala de Sonia é a contraposição à concepção de natureza 

como exterioridade que fundamenta a exploração dela, na lógica econômica capitalista 

moderna (Latour, 2019). Tal postura é evidenciada ao expressar que não há separação entre o 

que é natureza e o que é humano, ao afirmar nós somos um só. Trata-se de compreender a 

construção da luta a partir da perspectiva dos indígenas como guardiões da natureza, a qual, 

segundo eles, é um bem comum (Floriani, Shiraishi Neto, 2022) aos indígenas e não 

indígenas. Os próprios indígenas, lideranças, povos, movimentos e, especificamente, os 

tentehar Guardiões da Floresta explicitam a consciência de que são guardiões, afirmando tal 

postura como instrumento na construção de suas lutas. 

Desse modo, os dados empíricos sugerem que as questões ambientais constituem 

elementos estratégicos na luta do povo Tentehar, das lideranças e dos Guardiões da Floresta, 

na medida em que estes atuam como guardiões da natureza, através de suas práticas 

tradicionais de gestão ambiental e territorial. Assim, podem lançar mão dessa condição ou 

trazê-la à arena do debate político contemporâneo nas relações interétnicas, com as 

organizações indigenistas e indígenas, e com as instituições do Estado, como caminho para a 

afirmação e defesa de suas agendas prioritárias, especialmente a defesa do território, mas 

também das identidades indígenas. 

No que se refere à construção política da defesa ambiental realizada pelos indígenas 

tentehar, através da ação dos Guardiões da Floresta, cabe mencionar as ações de formação 

política realizadas pelo grupo, no TI Araribóia, diante das invasões de madeireiros em seu 

território. Assim, a assessora jurídica do Cimi, Lucimar Carvalho, enfatiza a relevância de 

ações de formação política no território, nos seguintes termos: “a formação política tornou-se 

necessária, pois três caminhões de madeireiros foram encontrados, no dia 27 de maio [de 

2022], em ação de extração ilegal de madeira dentro do território”. Diante do contexto de 

invasões no TI Araribóia, a indigenista afirma ainda que: “a possibilidade de represália por 

parte de não indígenas pela atuação dos guardiões [da floresta] é constante, deixando-os 

apreensivos e exigindo, dessa forma, apoio das instituições que atuam na defesa dos seus 

direitos” (Carvalho; Carvalho, 2022, on-line). 
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Verifica-se que as ações dos movimentos, as alianças e articulações do povo Tentehar e 

seus posicionamentos, especialmente – mas não apenas – no TI Araribóia, fazem frente aos 

diferentes projetos políticos, econômicos e sociais que, para eles, representam a destruição 

dos seus direitos, de seus territórios e das florestas. A agência, o protagonismo e a luta pela 

autonomia indígenas à frente dos movimentos, que são feitos a partir das realidades dos 

tentehar e em articulação com diversos povos do estado, definem os rumos, isto é, as ações 

e/ou agendas da luta indígena contra invasões, ameaças, violências e destruições, em seus 

territórios. 

Nesse aspecto, Danowski e Viveiros de Castro (2017, p. 129) afirmam que “o clima, a 

coisa variável e inconteste por excelência, torna-se o elemento de sincronização 

histórico-política do interesse de todos os povos do mundo”. Portanto, são tópicos da agenda 

dos movimentos ambientais que se alinham às práticas e agendas dos movimentos indígenas 

no Maranhão – mas também no Brasil e na América Latina –, especialmente os movimentos 

tentehar, no TI Araribóia, com os Guardiões da Floresta, contexto em que a agenda de 

proteção das florestas, ameaçadas por diversos projetos econômicos não indígenas, encontra 

respaldo. 

No caso dos tentehar Guardiões da Floresta, sua luta é também pela defesa e proteção 

dos Awá, grupo de indígenas denominados isolados, no TI Araribóia. Conforme explicita a 

nota dos guardiões sobre ação de monitoramento realizada no limite norte do território, lócus 

de entrada de madeireiros invasores: “o agravante maior que se constatou é que por ser em 

área de rota dos Awá, esses grupos se encontram em situação de extrema vulnerabilidade e 

risco de serem dizimados pelos criminosos que transitam livremente pelo território” 

(Carvalho, 2022, on-line). 

Desse modo, observa-se, ainda preliminarmente, que os indígenas tentehar e os 

Guardiões da Floresta se valem da abordagem, a qual afirmam, de que eles são protetores da 

natureza – o termo mobilizado por eles é guardiões, o que fundamenta inclusive a 

denominação do grupo de agentes florestais. Desse modo, suas construções políticas sobre a 

questão parecem buscar aliar a condição de guardiões, com suas práticas tradicionais de 

gestão territorial e florestal, à emergência da questão ambiental, em âmbito global e de modo 

a afirmar e defender a importância dos territórios indígenas, não apenas o território Araribóia, 

para a proteção da natureza: florestas, rios e a biodiversidade do planeta como um todo. Nessa 

direção, os tentehar, os demais povos indígenas e os movimentos indígenas maranhenses, 

como os guardiões do TI Araribóia, parecem afirmar-se como guardiões da natureza. 
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Assim, através do grupo Guardiões da Floresta, os tentehar de Araribóia têm relações 

com uma rede de parceiros, aliados e apoiadores, como ONG, a exemplo da Survival 

International, Fundo Brasil e Fundo Casa (Carvalho, 2022). Nesse aspecto, os guardiões 

constituem uma organização que está entre o local e o global, como organização de proteção 

territorial indígena. Indígena porque protege o território e porque é realizada pelos próprios 

agentes indígenas. Têm renome e reconhecimento internacional, por ONG e agências de 

ativismo ambiental e de proteção dos indígenas e dos territórios, especialmente os Awá, grupo 

de indígenas ditos isolados, que habitam o território Araribóia. 

Analisa-se que consiste tática ou estratégia dos tentehar de Araribóia aliar as práticas, 

atuação e ações de gestão e proteção do território, autoafirmando-se como protetores das 

florestas, às questões climáticas e de manutenção das florestas como essenciais ao futuro do 

planeta e da humanidade. E como estratégia na garantia ou possibilidade de atrair visibilidade 

e apoio às lutas do povo, de defesa do território e dos indígenas referidos como isolados, os 

Awá. 

O guardião Olímpio Guajajara, em assembleia dos guardiões, em 15 de agosto de 2021, 

no TI Araribóia, Aldeia Juçaral, afirmou que: “Todo tentehar que defende a floresta é 

guardião da floresta, mas nem todo tentehar é guardião da floresta. O tentehar que permite a 

entrada de madeireiro não é guardião da floresta”. Essa fala revela um aspecto conflitivo 

interno ao povo, que é a prática de algumas lideranças de permitir a entrada de madeireiros 

em algumas regiões do território. A referida prática expõe o que poderíamos chamar de outra 

face das ações dos tentehar, aquela contestada pela maioria dos guardiões, que se autoafirmam 

protetores da floresta.   

Analisa-se o contexto de contraposição indígena às lógicas econômicas não indígenas 

como um contexto de resistência às violências cometidas contra o povo, as subjetividades, as 

práticas próprias de gestão territorial e ambiental, as florestas, suas organizações, histórias, 

cultura, memória e ancestralidade. Assim, observa-se que a constituição e atuação dos 

Guardiões da Floresta, no TI Araribóia, a gestão e proteção territorial, os conflitos com 

madeireiros, a luta política, a construção de organizações e de ações em organização política 

são também partes do processo conflitivo no TI. 

Trata-se de conflitos entre projetos distintos, em disputa pelos recursos territoriais, 

como os conflitos entre as formas indígenas de relacionamento com o território e de definição 

dele e os projetos econômicos de madeireiros ou fazendeiros. Assim, Laercio Guajajara 

destaca: 
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Nossa terra está sendo invadida, destruída pelos madeireiros, caçadores e 
fazendeiros. A gente pensou como iríamos fazer para pelo menos diminuir esse 
impacto muito grande que está acontecendo dentro da nossa terra. Foi quando os 
caciques decidiram criar a organização dos guardiões porque já estávamos cansados 
de tanto esperar pelo governo brasileiro, pelo Estado que não cumpre o papel deles 
de proteger, fiscalizar a terra, defender a proteção do meio ambiente. Foi criado os 
guardiões para tentar resolver ou ao menos amenizar, diminuir mais a invasão dos 
madeireiros (Eu só..., 2021). 

Como sugerem os relatos, os Guardiões da Floresta do TI Araribóia podem ser 

analisados enquanto grupo cuja organização e agência visam barrar a ação de desmatamento e 

outras formas de invasões ou destruição no território. Por ser uma atividade arriscada, 

conflitiva na linha de frente das violências cometidas contra o povo, o território e o modo de 

vida, coloca em risco a própria vida dos agentes florestais, como exemplifica o caso 

apresentado no tópico seguinte. 

CASO PAULO PAULINO GUAJAJARA E ATUAÇÃO AMBIENTAL 

TENTEHAR 

O guardião Paulo Paulino Guajajara foi assassinado em 1º de novembro de 2019 na 

parte norte do TI Araribóia, em região próxima ao município de Bom Jesus das Selvas, na 

Amazônia maranhense, enquanto voltava de uma caçada com outro guardião de nome Laercio 

Guajajara. Segundo relatos dos guardiões, o assassinato estaria ligado à atuação de Paulino 

em defesa do território e teria sido cometido por pistoleiros ligados a madeireiros. O 

assassinato do guardião tentehar teve repercussão nacional e internacional, pois, na ocasião 

diversas lideranças indígenas do Brasil, entre elas os tentehar Sonia e Erisvan Guajajara, 

estavam percorrendo países europeus, realizando a ação denominada Jornada Sangue 

Indígena: nenhuma gota mais, articulando agendas com lideranças governamentais, ativistas 

ambientais e organizações, denunciando e dando visibilidade às violências cometidas contra 

as florestas e os povos indígenas no  Brasil4.  

Por se tratar de um indígena tentehar, liderança do grupo de Guardiões da Floresta, o 

assassinato de Paulo Paulino foi associado a pautas ambientais, como a proteção e a defesa 

das florestas, e a agendas referentes aos direitos humanos e indígenas, como o direito à vida e 

à existência. O trecho a seguir foi extraído do discurso do comunicador indígena Erisvan 

4 Trata-se do contexto do governo do então presidente Jair Messias Bolsonaro, em que se observou, entre outras, 
uma ofensiva genocida (Cruz, 2022) contra os povos indígenas e o desmantelamento das instituições do governo 
responsáveis por garantir a efetivação dos direitos deles.  
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Guajajara, em homenagem a Paulo Paulino Guajajara, realizado no evento denominado 

Festival Ninja, ocorrido em São Paulo, na ocasião do retorno da delegação da mencionada 

Jornada Sangue Indígena: nenhuma gota mais ao Brasil, em 30 de novembro de 2019: 

Nós, povos indígenas, bravamente travamos uma luta em defesa dos nossos 
territórios, travamos uma luta em defesa de um bem [...] fundamental, o direito à 
vida [...]. Nós, povos indígenas, lutamos dias e noites em defesa da Mãe Terra, em 
defesa de um bem, não só para povos indígenas, mas para garantir a vida do planeta 
e da humanidade. [...] Paulo Paulino Guajajara era um Guardião da Floresta, um 
bravo guerreiro que lutava em defesa do Planeta Verde. Paulo Paulino Guajajara 
morreu não só por nós povos indígenas, morreu por todos aqueles que estão aqui 
presentes, pois Paulo Paulino Guajajara morreu para defender a vida, e as pessoas 
precisam entender que vidas humanas estão sendo tiradas em nome de um governo 
fascista, que não aceita e não respeita os nossos modos de vida. [...] Nós, povos 
indígenas, lutaremos por nós, pelos nossos ancestrais e pelas futuras gerações. 

A fala de Erisvan, no contexto da morte de Paulino, aciona diversos elementos presentes 

nas narrativas de defesa das florestas e dos territórios indígenas. Pode-se identificar a 

referência ao direito ao território como direito à vida, associada à noção de bem comum 

((Floriani; Shiraishi Neto, 2022) e à defesa da vida da humanidade no planeta, noção 

relacionada à ideia de defesa da denominada Mãe Terra. Ao afirmar “a carne regada a sangue 

indígena”, a fala de Erisvan sugere a contraposição, pelo menos das lideranças e movimento 

político representado pelas organizações indígenas e lideranças, à lógica do capital, do 

agronegócio que invade e devasta (Almeida, Shiraishi Neto, Martins, 2005) os territórios 

indígenas. 

As controvérsias sobre o acesso e a presença de não indígenas em terras indígenas e 

sobre a permissão do acesso de empreendimentos econômicos como construção de 

hidrelétricas, extração de madeira, extração mineral etc. não são recentes (Cunha; Almeida, 

2001). Assim, observa-se que as violências e conflitos envolvendo os tentehar e o TI 

Araribóia são partes de processos mais amplos de conflitos e violências no campo 

maranhense, que mantêm relação com os processos de ocupação, expansão capitalista 

(Cunha, 2015; Ferreira, 2008; Velho, 2009) e confrontação/resistência de populações 

camponesas (Santos; Paula Andrade, 2019), de povos indígenas, quilombolas ou extrativistas. 

Trata-se de processos dos quais são partes as situações de assassinatos de indígenas e outros 

sujeitos, que caracterizam os conflitos nas comunidades do campo maranhense. 

O caso de Paulo Paulino é exemplar, do ponto de vista etnográfico, porque permite 

explorar analiticamente diversos aspectos das lutas tentehar. Desde os riscos/perigos das ações 

de fiscalização/monitoramento do território às lutas travadas pelo coletivo de guardiões e as 

violências diversas a que são submetidos. À atuação de lideranças nas agendas mais amplas – 

PRACS: Revista Eletrônica de Humanidades do Curso de Ciências Sociais da UNIFAP 
https://periodicos.unifap.br/pracs/ ISSN 1984-4352 | Macapá, v.17, n.3, p.189-214, 2024. 

https://periodicos.unifap.br/pracs/


Silva, Shiraishi Neto 209 

para além do TI Araribóia – e específicas de defesa e proteção dos territórios – a articulação 

em rede dos movimentos indígenas –, nas agendas ambientais e nas questões relacionadas à 

dimensão espiritual, as lutas dos ancestrais na atualidade e continuidade das ações dos povos e 

movimentos indígenas. 

Sobre esse aspecto, outro trecho do referido discurso de Erisvan Bone Guajajara, 

realizado no evento Festival Ninja, em São Paulo, em 30 de novembro de 2019, é 

emblemático, ao afirmar: “Estamos aqui para gritar ao mundo que não iremos recuar, iremos 

lutar dia e noite, iremos rodar o [...] mundo e gritar, para que todos escutem que Paulo Paulino 

Guajajara vive [...]”5. É sugestiva também, da ideia de continuidade da luta (Rolemberg, 

2021; Souza, 2021) após o assassinato de Paulino, a afirmação de Mainui Guajajara, guardião 

da TI Araribóia: 

Isso não vai nos enfraquecer. Lobo [Paulino] apenas plantou mais fruto, mais 
semente. É isso que nós somos. Nós somos fruto daqueles guerreiros que deram a 
vida. Fruto dos anciões guerreiros que já se foram, não estão aqui em pessoa, mas 
espiritualmente eles estão nos dando essa força de vontade de levar nossa luta 
adiante (Tributo..., 2020). 

A espiritualidade e ancestralidade ocupam lugares de destaque nas lutas tentehar, os 

ancestrais não são esquecidos, pois foi quem primeiro lutaram, quem primeiro sonharam com 

a terra livre, assim como Paulo Paulino sonhou. Por meio da espiritualidade que os povos 

constroem as resistências contra as violências que atingem suas comunidades e territórios. 

Práticas espirituais e vínculos ancestrais atravessam a relação dos tentehar com seus 

territórios – tidos por eles como territórios sagrados. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A questão basilar dessa incursão foi refletir sobre atuações de movimentos indígenas 

tentehar do TI Araribóia, a partir do Maranhão, região Nordeste do Brasil. Eles constroem 

agendas e ações de luta em defesa do território e da floresta. Tais ações e agendas são 

marcadas pelas relações com o contexto contemporâneo de crise e emergência climática no 

planeta. A partir de uma perspectiva tentehar eles sugerem um modo indígena de 

relacionamento com a floresta. Uma perspectiva política do povo da floresta em defesa da 

floresta.  

5 Trecho do discurso de Erisvan Bone Guajajara, proferido durante o Festival Ninja, São Paulo, 30 nov. 2019. 
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Analisa-se que as disputas e conflitos expõem ações violentas contra os indígenas e o 

contexto dos conflitos territoriais como instrumentos de luta indígena, realização de 

denúncias, construção de ações e estratégias de enfrentamento aos invasores e às ações destes, 

a exemplo da criação do grupo de agentes florestais Guardiões da Floresta. Ao construir suas 

lutas voltando-se para a exposição de sua política da natureza como estratégia na defesa do 

território, os tentehar contrapõem a lógica de degradação dos recursos florestais pelo regime 

do capital e das mudanças climáticas no planeta afirmando um modo indígena tentehar de 

relacionamento com o ambiente físico. 

Trazer a sua política própria de relacionamento com a natureza ao mesmo tempo em que 

a politizam nas relações com as políticas oficiais do Estado brasileiro, dito de outro modo, nas 

relações com a alteridade, constitui estratégia importante na luta, ao afirmar os indígenas 

como protetores dela, como guardiões, o que significa que eles realizam uma demanda global 

contemporânea de proteção ambiental. Sugere-se que a análise do caso específico dos 

tentehar, da Amazônia maranhense, permite investigar as especificidades das ações políticas 

do povo, num contexto múltiplo de heterogeneidades de modos de relacionamento dos povos 

indígenas com o que os modernos conceituaram como natureza. 

 Conforme Leff, (2022, p. 30), os “povos da terra” são quem tem “capacidade para 

reconstituir as fraturadas e dizimadas relações com a natureza”, graças aos seus hábitos, 

práticas e modos ancestrais de vida. A atuação desses agentes e dos indígenas tentehar, de 

modo mais amplo, constitui ação reconhecida internacionalmente pela preservação do 

ecossistema florestal que realizam numa parte da Amazônia, no Maranhão. Essa ação 

constitui, como explicitam os próprios interlocutores indígenas em depoimentos, ação que 

colabora com o equilíbrio climático no planeta. Portanto, trata-se também de uma discussão 

sobre a questão climática em seu aspecto socioambiental. 
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