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RESUMO: O objetivo do artigo é compartilhar escrevivéncias sobre 0s nossos
desafios para conciliar maternidade e pds-graduacdo, em contextos marcados por
vulnerabilidades sociais e redes de apoio limitadas. Apresentamos relatos de cinco
mulheres da Amazonia Legal, nascidas entre as décadas de 1980 e 1990 nas
regides norte e nordeste do Brasil. Nossas vivéncias estdo contextualizadas em
uma sociedade capitalista e produtivista, onde o corpo feminino € objetificado e a
maternidade ¢ idealizada e/ou reduzida a uma fungdo reprodutiva,
desconsiderando dores e angustias reais. Sendo maes na poOs-graduagao,
enfrentamos  julgamentos  constantes e  desafios atravessados  por
interseccionalidades de género, classe e raca. A metodologia incluiu revisdo
bibliografica, encontros e didlogos entre as autoras e outras trés maes na
pos-graduacdo, e a narrativa de suas historias seguindo a metodologia da
escrevivéncia. A escrita, aqui, representa um ato politico, um modo de resistir, de
“sangrar” e gerar ideias e vida, apesar dos obstdculos académicos. As narrativas
revelam temas como privacgdes, discriminacdo, violéncia doméstica, resisténcia e
luta por educacdo. Os resultados deste artigo reforcam dados de pesquisas
anteriores que apontam a hostilidade do ambiente académico as alunas que sdo
maes, causando soliddo, incompreensao e danos a satde mental. Concluimos
defendendo a urgéncia de politicas publicas e mudangas institucionais, como a
instalagdo de creches e brinquedotecas nas universidades, e auxilios financeiros,
para permitir que maes estudem sem comprometer sua saude ou os cuidados com
seus filhos. Ao compartilharmos nossas experiéncias, buscamos inspirar outras
mulheres e fortalecer a luta por uma universidade mais inclusiva e acolhedora as
maes.

Palavras-chave: questdes de género; maternidade na pods-graduagdo;
enfrentamento; sailde mental.

! Bacharel em Engenharia Quimica (UFPA), Mestra em Tecnologias e Inovagdes Ambientais (UFLA), Analista
Ambiental do Instituto Chico Mendes de Conservagdo da Biodiversidade (ICMBio) ¢ Doutoranda do Programa
de Poés-Graduagdo em Desenvolvimento ¢ Meio Ambiente, na Universidade Federal de Pernambuco
(PRODEMA/UFPE). Contato: lucelia.moraes@ufpe.br.

? Graduada em Historia (UFPA), Especialista em Estudos Afro-latino-americanos (Harvard Medical School).
Mestranda no Programa de Pods-graduacdo em Sociologia e Antropologia, na Universidade Federal do Para

(PPGSA/UFPA). Contato: micelesilvaS46@gmail.com.

PRACS: Revista Eletronica de Humanidades do Curso de Ciéncias Sociais da UNIFAP
https://periodicos.unifap.br/pracs ISSN 1984-4352 Macapa, v.18, n.4, p. 176-198, 2025.


https://orcid.org/0009-0004-3435-0604
http://lattes.cnpq.br/5655171791337886
https://orcid.org/0009-0005-0609-935X
http://lattes.cnpq.br/0340420116071148
mailto:micelesilva546@gmail.com
mailto:lucelia.moraes@ufpe.br
https://periodicos.unifap.br/index.php/pracs

Moraes, Silva 177

RESUMEN: El objetivo del articulo es compartir escrevivencias sobre nuestros
desafios para conciliar la maternidad y los estudios de posgrado, en contextos
marcados por vulnerabilidades sociales y redes de apoyo limitadas. Presentamos
relatos de cinco mujeres de la Amazonia Legal, nacidas entre las décadas de 1980
y 1990 en las regiones norte y nordeste de Brasil. Nuestras vivencias estan
contextualizadas en una sociedad capitalista y productivista, donde el cuerpo
femenino es objetificado y la maternidad es idealizada y/o reducida a una funcién
reproductiva, desconsiderando dolores y angustias reales. Siendo madres en el
posgrado, enfrentamos juicios constantes y desafios atravesados por
interseccionalidades de género, clase y raza. La metodologia incluyd revision
bibliografica, encuentros y didlogos entre las autoras y otras tres madres en el
posgrado, y la narrativa de sus historias siguiendo la metodologia de la
escrevivencia. La escritura, aqui, representa un acto politico, una forma de resistir,
de “sangrar” y generar ideas y vida, a pesar de los obstaculos académicos. Las
narrativas revelan temas como privaciones, discriminacion, violencia doméstica,
resistencia y lucha por la educacion. Los resultados de este articulo refuerzan
datos de investigaciones anteriores que seflalan la hostilidad del ambiente
académico hacia las estudiantes que son madres, lo que causa soledad,
incomprension y danos a la salud mental. Concluimos defendiendo la urgencia de
politicas publicas y cambios institucionales, como la instalacion de guarderias y
ludotecas en las universidades, ademés de ayudas financieras, para permitir que
las madres estudien sin comprometer su salud o los cuidados con sus hijos. Al
compartir nuestras experiencias, buscamos inspirar a otras mujeres y fortalecer la
lucha por una universidad mas inclusiva y acogedora para las madres.

Palabras clave: maternidad en estudios de posgrado; afrontamiento; cuestiones
de género; salud mental.

ABSTRACT: The objective of this article is to share escrevivéncias—lived
experiences expressed through writing—regarding our challenges in reconciling
motherhood and graduate studies in contexts marked by social vulnerabilities and
limited support networks. We present accounts from five women from the Legal
Amazon region, born between the 1980s and 1990s in the North and Northeast of
Brazil. Our experiences are situated within a capitalist and productivist society in
which the female body is objectified and motherhood is idealized and/or reduced
to a reproductive function, disregarding real pain and anguish. As mothers in
graduate school, we face constant judgments and challenges shaped by the
intersectionalities of gender, class, and race. The methodology included a
literature review, meetings and dialogues among the authors and three other
mothers in graduate programs, and the narrative construction of their stories
following the methodology of escrevivéncia. Writing, in this context, represents a
political act—a way of resisting, of “bleeding,” and of generating ideas and life
despite academic obstacles. The narratives reveal themes such as deprivation,
discrimination, domestic violence, resistance, and the struggle for education. The
findings of this article reinforce data from previous research that highlight the
hostility of academic environments toward students who are mothers, resulting in
loneliness, misunderstanding, and harm to mental health. We conclude by
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underscoring the urgency of public policies and institutional changes, such as the
establishment of daycare centers and playrooms within universities, as well as
financial support, to enable mothers to pursue their studies without compromising
their health or their children’s care. By sharing our experiences, we aim to inspire
other women and strengthen the movement for a more inclusive and welcoming
university environment for mothers.

Keywords: motherhood in graduate school; confrontation; gender issues; mental
health.

1. INTRODUCAO: provocacdes iniciais

Queremos aqui falar sobre a maternidade vivenciada no ambiente académico, durante
a realizacdo de uma pos-graduacao, a partir das nossas escrevivéncias como mulheres da
Amazonia Legal, nascidas nas regides norte e nordeste do Brasil, nas décadas de 1980 e 1990.
O contexto especifico e a realidade de cada mae sdo descritos mais adiante.

Para nos, pensar a maternidade ¢ um desafio. Viver a maternidade ¢ um desafio ainda
maior. Falar em maternidade pode trazer diferentes emogdes, pois o ser “mae” traz consigo
muita simbologia, de forma direta ou subjetiva. Juntar maternidade e compromissos e prazos
de pods-graduagdo, quando enfrentamos aperreios sociais e pouca rede de apoio... Minha
nossa! E facil sentirmos inibicio de ideias diante de tantas imposi¢des. Para a escrita
académica, se vocé ndo segue um padrdo, seu texto ¢ rejeitado, suas ideias nao sdo lidas ou
publicadas. Se houvesse mais liberdade de pensamento e de escrita, este texto, por exemplo,
talvez ja tivesse ganhado forma ha bem mais tempo.

Ser mulher e ser mae, sdo dois papéis sociais bem complexos, sobre os quais muita
reflexdo pode ser feita. Estamos falando a partir de uma sociedade capitalista, materialista,
individualista, produtivista. E nesse meio cadtico em que vivemos, no qual nosso corpo
enquanto mulher ¢ constantemente objetificado, medido, avaliado, oprimido, rejeitado,
desejado, contestado, conduzido.

A maternidade ja foi muitas vezes comparada ao resultado da produtividade do corpo
feminino, enquanto maquina geradora de novos corpos que pudessem ser utilizados como
mao-de-obra para um avido sistema de producdo. Mas que triste, que deprimente, que
insignificante seria reduzir a experiéncia materna a um simples ato de geracdo de novos

servos. A utilidade da mulher para a sociedade, nessa perspectiva, seria essa: a de reproducao.
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Chegar ao final da vida e ndo ter reproduzido, representaria falhar enquanto um corpo
feminino.

Sob outra perspectiva, também ja desenharam a maternidade como um paraiso no qual
sentimentos lindos e bondosos de esperanga preenchem todos os espagos possiveis da
existéncia feminina. Estaria a vida da mulher completa, a partir do momento em que ela
tivesse dado luz a um filho, a uma nova vida, ai sim sua vida teria feito sentido, pois a partir
desse momento a mulher jamais iria experienciar a solidao, a auséncia de proposito, sua
motivacdo de viver ganharia forma a partir da concep¢do de um novo ser humano. As dores e
angustias da maternidade parecem inexistir nessa forma de olhar, e qualquer mae que ousasse
denunciar os medos e os receios que sente, estaria novamente condenada a um sistematico
julgamento social.

Ora, observe. Sendo mulheres, estamos constantemente sendo julgadas, pela idade,
pelo peso, pelas escolhas que fazemos, pela forma como nos apresentamos, pelo modo como
nos posicionamos, ¢ até pela auséncia de posicionamentos. E se optarmos por ndo nos
posicionar, também seremos julgadas como omissas. Nem mesmo o cansago, a exaustao, ¢
motivo que justifique a apatia. Nao temos opg¢do segura para o simples descanso.

Sendo maes, toda a situagdo descrita enquanto mulher permanece, e sdo acrescentadas
outras lancgas, outras barreiras das quais precisamos desviar. “Vocé superprotege seus filhos”
porque tenta leva-los consigo a todos os lugares, tenta evitar os perigos que possam
ameaca-los. “Vocé abandona seus filhos” porque tenta estudar e trabalhar para dar a seus
filhos uma melhor condi¢do de vida, mas para isso precisa se mudar de cidade, e ficar
temporariamente longe deles. Independentemente de sua conduta, vocé sera julgada e
criticada, ndo espere algo diferente, mae.

Aqui, precisamos ampliar a descri¢dao, e informar que falamos a partir de estratos
sociais menos favorecidos, nos quais vivenciamos, para além das questdes de género, também
as questoes classistas da sociedade. Enfrentamos ainda questdes étnico-raciais. Esta posta ai a
interseccionalidade abordada e descrita pela autora Angela Davis (2016).

O artigo escrito por Elod Martins e Juliana Santana (2023), em que contam suas
experiéncias como maes durante a graduacdo em Ciéncias Biologicas na Universidade
Estadual do Ceara (UECE), traz a exata descri¢do do que sentimos: “mesmo a universidade

nao sendo um espago acolhedor para esse grupo [0 das maes universitarias], a determinagdo e
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o enfrentamento contra um sistema que as oprime e invisibiliza, as faz continuar, muitas
vezes, as custas de sua satde mental, prejudicada diante das tentativas de equilibrar estudo,
trabalho, cuidado parental e tarefas domésticas”. E seguem relatando que as maes
universitdrias, no contexto académico, experienciam “sentimentos de soliddo e
incompreensdo, duvidando constantemente da possibilidade de conseguir ser mae e
universitaria, concomitantemente” (Martins; Santana, 2023). Os impactos negativos na saude
mental de maes dentro da universidade também sdo relatados por Pontes et al (2022).

Segundo uma pesquisa realizada pelo Ministério da Educagdo, em parceria com a
Organizagao dos Estados Ibero americanos (OEI) e a Faculdade Latino-americana de Ciéncias
Sociais (FLACSO), a gravidez aparece entre os trés principais motivos para que estudantes
universitarias se afastem de seus estudos, principalmente por ndo contarem com uma rede de
apoio, ou por serem desencorajadas por seus companheiros a continuarem estudando (Zinet,
2016 apud Martins; Santana, 2023)

O equilibrio entre trabalho, estudo e familia parece mesmo mais dificil para nds,
mulheres. Nao ¢ somente uma sensacdo. Ainda ¢ muito comum que as tarefas domésticas
recaiam de forma mais acentuada sobre as mulheres, que precisam desenvolver jornadas
duplas e triplas, para dar conta de todos os afazeres. Na realizagdo da pds-graduagdo, um dos
grandes desafios ¢ o grande volume de leituras que precisamos fazer, e a elevada demanda de
producao académica como exigéncia para cumprimento de créditos e disciplinas. Conforme
Silva e Silva (2023), n6s mulheres maes na pos-graduagdo entramos constantemente em um
conflito entre “se dedicar na carreira profissional ou nos cuidados dos filhos”.

Cabe ressaltar que também as professoras universitarias vivenciam dilemas
relacionados a maternidade em sua carreira académica: jornadas de trabalho extenuantes,
necessidade de delegar os cuidados de seus filhos a outrem, maior tempo para a construcao da
carreira se comparadas a homens, e sentimento de culpa frente a dificuldade de conciliacao da
maternidade com a carreira (Protetti; Souza, 2023). Para as professoras sem filhos, a escolha
pela ndo maternidade em defesa da carreira, fundamentada na produtividade cientifica,
constitui-se na principal tensao experienciada (Protetti; Souza, 2023). Entrevistas com
mulheres docentes da pds-graduagdo evidenciam a maternidade como um planejamento
concomitante ao desenvolvimento profissional; a importancia da licenca-maternidade e do

apoio do conjuge; e as dificuldades e estratégias de conciliagdo familia-trabalho (Rodrigues;
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Morais, 2021). Se a produtividade cientifica ¢ o motor da carreira académica atual, a
maternidade muitas vezes figura como um grande obsticulo para a construgdo da carreira
académica.

Dados da Plataforma Sucupira, da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior - Capes, mostram que a maioria dos estudantes de pos-graduacdo sio
mulheres, representando 55% dos matriculados em cursos de pos-graduagdo stricto sensu
(Ministério da Educacao, 2024). As dificuldades enfrentadas pelas maes e pais na
pos-graduacdo levou o Estado brasileiro a promulgar a Lei 14.925, de 17 de julho de 2024,
ampliou o periodo de licenga parental para estudantes de graduacdo e pos-graduagdo,
aumentando o afastamento para 180 dias em casos de nascimento ou adog¢ao de filhos (UFJF
Noticias, 2024). Essa mudanca visou oferecer suporte mais abrangente durante o inicio da
vida do bebé ou do filho recentemente adotado, substituindo a antiga legislacdao de 2017, que
previa apenas 120 dias. Embora a mencionada lei beneficie tanto maes quanto pais estudantes,
seu impacto ¢ muito maior sobre as mulheres, que enfrentam barreiras historicamente
invisibilizadas, e a maternidade ainda impacta significativamente suas carreiras (Rocha; Cruz,
2021).

O que fazer diante de tantos perrengues, sendo mae, estudante, com pouco dinheiro e
pouca ou nenhuma rede de apoio? Imagine o desespero que bate! Trata-se de uma urgéncia
social e politica mudar esse cenario. Decidimos, entdo, escrever. Para a autora Conceicao
Evaristo (2008), escrever ¢ um ato politico, pois a literatura pode ser uma ferramenta de luta e
transformagdo social. Através da escrita, podem ter voz aqueles que foram historicamente
silenciados, especialmente as mulheres negras, ¢ podem ser questionadas as estruturas de
poder. Segundo Evaristo: “Deve haver uma maneira de ndo morrer tdo cedo e de viver uma
vida menos cruel. Escrever ¢ uma maneira de sangrar” (Pinheiro, 2022).

Partindo do que ficou em nos dos escritos de autoras como Angela Davis (2016), bell
hooks (2021), Carolina Maria de Jesus (1960), Z¢lia Amador de Deus (2020), Lélia Gonzalez
(2020), Conceicao Evaristo (2003), e tantas outras... este texto ¢ resultado do encontro de
cinco mulheres geradoras, que se propdem a compartilhar inquietagdes e provocagdes sobre a
maternidade no ambito da universidade, ao viverem o contexto da pos-graduacdo em Belém,

uma cidade da Amazonia brasileira. Utilizamos a escrevivéncia para trazer para dentro da
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universidade perspectivas metodoldgicas mais proéximas do nosso universo de populagdes

historicamente marginalizadas e silenciadas.

1.1 Metodologia: como a ideia surgiu e ganhou forma

Antes do texto escrito, veio a oralidade.

O que significa dizer que este capitulo, embora ndo seja o primeiro, foi o que veio
antes. Partimos primeiro do encontro, das conversas, do didlogo, do dito e do ndo dito, para sé
depois transcrever e buscar outras referéncias bibliograficas que também dialogassem com o
que estavamos produzindo. Com o intuito de prote¢do e cuidado, inclusive autocuidado, com
as mulheres que gentilmente compartilham aqui suas vivéncias, escolhemos apresentar nossas
vivéncias utilizando os seguintes nomes ficticios: Rouxinol, Onga Pintada, Gar¢a, Andorinha
e Serpente. As alcunhas tém relacdo com nossas personalidades.

Durante o primeiro semestre de 2025, em Belém do Pard, ao cursarem a disciplina de
“Escrevivéncias e letramento académico contra colonial”, no Programa de pds-graduagdo em
Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Pard, cinco mulheres se encontraram e
se reconheceram, diante da proposta de produzir, em dupla ou trio, um artigo que relacionasse
o tema “escrevivéncia”, criado pela autora Concei¢do Evaristo, a algum ponto de interesse em
comum entre elas.

A 1ideia de falar sobre a maternidade no ambiente académico, refletir ¢ escrever sobre
como lidavam com os desafios, as dores e os sabores de serem mades em meio a tantas
pressdes da pos-graduacdo, surgiu de uma conversa entre a Onga Pintada e a Rouxinol, ambas
maes que estavam estudando em uma cidade que ndo era a sua, longe de seus filhos. Elas
entdo convidaram a Garca, que também ¢ mae e estava morando longe de sua cidade, mas
com seu filho recém-nascido, para se juntar ao grupo.

Durante o percurso, outros temas foram cogitados. A Andorinha convidou a Garga
para escrever sobre suas experiéncias com o garimpo, por exemplo. A Serpente queria
escrever sobre o entendimento das quilombolas quanto ao movimento feminista, que muitas
vezes nao lhes compreendia e ndo as representava. A Serpente também ¢ mae. E por ser mae,
ficou um tempo afastada das aulas, cuidando de uma questdo de satde de seu filho. Isso tinha

tudo a ver com a ideia de escrever sobre os desafios de ser mae na universidade.
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Nesse periodo em que Serpente esteve afastada das aulas, Andorinha e Garca
iniciaram um dialogo sobre como escrever sobre suas maes, € como as suas relagdes com suas
maes tinham influenciado suas posturas e suas decisdes sobre entrar e permanecer na
universidade. O tempo foi passando, muita coisa foi acontecendo, muito cafezinho foi sendo
tomado ao final das aulas de escrevivéncias, € ambas acabaram decidindo retomar a ideia de
escrever junto com Onga Pintada e Rouxinol, sobre maternidade. E entdo, quando Serpente
retornou, formou-se esse grupo de cinco mulheres geradoras, que agora compartilham suas
historias neste artigo.

Nos reunimos para didlogo e constru¢ao deste material em diferentes momentos. Teve
um dia, ao sairmos da aula de escrevivéncia, em que a Garga precisou coletar leite (ela estava
em periodo de amamentagdo do seu filho), e fomos todas ao banheiro ajuda-la, rir e conversar
sobre aquela situagao. Teve momentos em que fomos a lanchonete, pensar sobre a vida,
pensar que nada parecia fazer muito sentido, nem mesmo a forma como as aulas estavam
sendo conduzidas, e que estavamos tdo cansadas, esgotadas, cheias de demandas, com pouca
energia para continuar, ndo sabiamos por onde e nem como conduzir todas as tarefas que
estavam e ainda estdo (sempre estdo) na lista, aguardando para serem feitas.

Nos emocionamos diversas vezes. Nos desencontramos algumas vezes. Houve
desentendimentos. Houve reencontros, houve partidas.

Chegamos a comentar que escrever as vezes era muito dificil, porque tinha o peso da
“academia” nos moldando, nos cobrando, nos tolhendo. Falar era bem mais facil, mais
natural, mais organico. Para a Onga Pintada e para a Garga, desenhar também era uma forma
natural de expressdo. Para a Rouxinol, cantar era uma linda forma de partilhar sentimentos. A
Serpente dizia que um vinho era sempre um bom amigo para libertar as ideias. E a Andorinha
marcava um monte de atividade ao mesmo tempo, viajava muito, nunca se sabia exatamente
onde ela estava e nem o que ela estava querendo fazer ao certo, provavelmente nem ela.

Digamos que em meio a essa nuvem de informagdes embaralhadas, algumas palavras
foram sendo vistas em comum nas histérias das autoras: maternidade, educagao,
enfrentamento, autodescoberta, auto aceitagao, resisténcia, liberdade, sonhos.

Nos topicos seguintes deste artigo, as personagens exercitam suas escrevivéncias,
parte de suas histérias sdo contadas, para se juntarem ao final, refletindo sobre o que esperam

daqui pra frente.
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A seguir, um mapa de localizagdo, mostrando os lugares de onde vém as autoras, suas

cidades de nascimento.

Figura 1 - Localizagdo das cidades onde nasceram as personagens deste artigo.

Fonte: Elaborado pelas autoras, 2025.

2. Nossas escrevivéncias sobre ser mae e estudantes de Pés-graduacio

2.1 Rouxinol

Tenho 38 anos, sou mae do J.B. (de 10 anos) e do L.M. (6 anos), natural de Imperatriz,
no Maranhdo. Estudei ensino fundamental na roga, andando muitos quilometros dentro do
mato, atravessando rios e cercas, so ia para a escola apos cumprir as obrigagdes domésticas. A
escola tinha condigdes precarias, era ensino multisseriado. A volta para casa era as pressas,
para que eu pudesse atravessar a mata ainda durante o dia. Depois, fui morar em Montes
Altos, ainda no Maranhdo. Trabalhei como empregada doméstica, passei por privagdes para
poder estudar. Parece uma loucura, eu precisava ter uma roupa para estudar, e nao tinha.

As vezes, ao chegar em casa, eu ndo tinha tempo para fazer as coisas, para cuidar da
casa ¢ dos meus irmdos. Faltavam muitas coisas, as vezes faltavam itens de comida, como
6leo, por exemplo. Morei também em Bananal, mais proximo de Imperatriz. Casei e voltei
para Imperatriz. Cursei Teologia, foi minha primeira graduagdo. Durante o curso, comecei a

pesquisar Mariologia, conjunto de estudos acerca da Virgem Maria, mae de Jesus Cristo.
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Entrei na segunda graduacdo, na Universidade Federal do Maranhdo - UFMA,
licenciatura em Ciéncias Humanas, com énfase em Filosofia. Durante o curso, engravidei
duas vezes, o que prolongou os anos de graduacao. Havia um constante embate com o meu
companheiro, que ndo queria que eu continuasse estudando.

Fiz o processo seletivo do mestrado em Sociologia, e quando terminei de defender a
dissertacdo, ja estava inscrita no doutorado, em outro estado (Pard), por isso, tive que,
temporariamente, me afastar da familia, para conseguir estudar.

Sinto que vou sempre me acusando em minha trajetéria, quanto aos ajustes que
preciso fazer em minha vida para conseguir “alcancar” os titulos da pos-graduagdo. As vezes,
negocio o meu tempo de leitura, por exemplo. Para conseguir viver meu sonho de estudar,
emendei uma coisa na outra, lutando sempre para conciliar a vida académica com as
demandas pessoais, o cuidado com meus filhos, com meus pais, sendo que ambos adoeceram
em meu percurso académico.

Sobre a relagdo com meu marido, precisei me impor para me manter na vida
académica. Sempre senti necessidade de estudar, embora ndo soubesse explicar o porqué. Mas
sempre senti dentro de mim a vontade de estudar, independente de interesses financeiros. Ha
algo que sinto profundamente a esse respeito, e que pode ser descrito como: “Caminha,
caminha e caminha!”. Minha mée era ndmade, mudava muito de cidade, e também mudou
algumas vezes de companheiros, ¢ todas essas mudangas dificultaram minha trajetoria
académica. Uma vez, discutindo com meu marido sobre as dificuldades que estavamos
enfrentando, eu disse a ele: “eu nunca consegui seguir nem a minha propria mae”.

Acho covardia do meu marido pedir que eu pare, depois de saber de onde eu vim, de
todas as restrigdes pelas quais eu passei, as vezes de nao ter o que comer, € de ndo ter um
sapato para calcar, e ainda assim ele ndo querer me ajudar a continuar estudando, para
melhorar nossa condi¢dao de vida e dar melhores oportunidades aos nossos filhos. Ser mae, ser
esposa, ¢ muito dificil. As pessoas costumam super valorizar meu marido, como se ele fosse
um homem super compreensivo, mas na verdade, elas ndo enxergam todo o esforco que eu
também fui obrigada a fazer para estudar.

Quando eu viajo, escuto as pessoas com as quais convivo falarem o quanto o meu
marido é bom, por “permitir” que eu estude. E ele quem deve permitir? Ao mesmo tempo em

que as pessoas elogiam meu companheiro (“porque ele deixa, ele quer”), ninguém vé a minha
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luta, minhas madrugadas de sono, em claro, estudando, chorando, tentando alcangar melhores
condi¢des para mim, minha familia e meus filhos.

No momento desta escrita, estou tentando trazer meus filhos do Maranhao para o Para,
mas os valores de aluguel em Belém estdo caros, e com o valor da bolsa de doutorado ¢ dificil
conseguir achar um lugar proximo da UFPA, com condigdes de receber as criancas. Nao ha
casas de estudantes onde eu possa morar com meus filhos, e eu ndo recebo nenhum valor de

subsidio para conseguir manté-los.

2.2 Serpente

Tenho 27 anos, sou professora de Historia, tenho um filho de 2 anos, sou iniciada no
candomblé de Angola ha 5 anos, e ativista desde a minha adolescéncia, essa foi a heranca que
herdei de minha familia.

Na luta da minha comunidade, eu senti a necessidade de estudar, e também fui
orientada por minha mae, que me ensinou a ler, sempre me incentivou a estudar. Nos
passamos por momentos dificeis, eu cresci em um contexto de violéncia.

Eu cursei o ensino fundamental no territorio quilombola, e depois fui para a cidade
cursar o ensino médio. Fiz o curso de Historia em Belém, e o finalizei durante a pandemia.
Tenho dois irmaos, e durante o tempo em que eu € meus irmaos estivamos na universidade,
nossa mae nos manteve financeiramente. Depois que conclui a graduacao, fui morar em Baido
[cidade no interior do Para].

Voltei para Belém quando engravidei, para ganhar meu bebé. Apds a gestagdo, meu
relacionamento com o pai do meu filho ndo estava indo muito bem. A partir da minha atuacdo
politica com a CONAQ [Coordenacao Nacional de Articulagdo das Comunidades Negras
Rurais Quilombolas], consegui fazer uma especializacao online promovida pela Universidade
de Harvard. Apesar da falta de dinheiro, consegui terminar o curso.

Embora eu sempre tenha sentido vontade de seguir nos meus estudos, quando pensei
em fazer o mestrado, fui desmotivada por pessoas proximas, especialmente os familiares do
pai do meu filho. Fui colocada no papel estrito da “mae do filho”, que nao poderia realizar
outros feitos além de ser mae. SO que ai comecei a me rebelar, e pensava comigo: “caramba,

essas pessoas acham que ndo vou conseguir’.

PRACS: Revista Eletronica de Humanidades do Curso de Ciéncias Sociais da UNIFAP
https://periodicos.unifap.br/pracs ISSN 1984-4352 Macapa, v.18, n.4, p. 176-198, 2025.


https://periodicos.unifap.br/index.php/pracs

Moraes, Silva 187

A Unica pessoa que sempre me incentivou a seguir nos estudos foi minha mae, que
sempre me apoiou, inclusive porque ela também nutria o sonho de estudar, e estava a época
em Belém, fazendo curso no SENAC [Servico Nacional de Aprendizagem Comercial].

Hoje em dia eu integro o grupo de mulheres da CONAQ, mulheres fortes, muito
fortes, que me acolheram e me incentivam muito, inclusive de uma forma maternal. Em meio
a essas mulheres inspiradoras, eu me sinto muito acolhida e protegida. Meu filho esta
morando com o pai, mas eventualmente vem a Belém para que possamos estar juntos. Nao
tenho uma relagdo simples com as pessoas da familia paterna do meu filho, que seguem me
criticando por minha decisdo de estudar, a0 mesmo tempo em que ap6iam o pai do menino a
fazer mestrado, olha sé que contradi¢dao. O tratamento entre os géneros ¢ desigual, ele conta

com mais apoio € incentivo para seguir nos estudos, e eu ndo, por ser mulher.

2.3 Onca Pintada

Tenho 34 anos, sou natural de Clevelandia do Norte, distrito militar da cidade de
Oiapoque, Estado do Amapa. Sou made de um menino de 11 anos. Sou filha de familia
ribeirinha e extrativista. Fui evangélica dos 8 aos 25 anos, e nesse periodo tudo o que tive de
referéncia de vida, fora do ambiente familiar, era relacionado a vida religiosa da igreja que eu
frequentava.

Cresci na ro¢a com a familia, minha avo teve 13 filhos, minha mae teve 6 filhos. Tanto
minha avdo como minha mae foram alfabetizadas tardiamente. Até meus 10 anos, morei com
minha avd, enquanto minha mae trabalhava no garimpo. Minha av¢é era lavadeira de roupa.
Tenho lembrangas dela fazendo farinha, na roca. Era uma familia extrativista tradicional do
Oiapoque, onde quase ninguém conseguia terminar o ensino médio. Trabalhei muito, desde
crianca. Estudei o ensino fundamental modular no Oiapoque. Os professores vinham da
capital, e traziam uma perspectiva diferente. Quando descobri que existia o ensino superior,
universitario, passei a sonhar em cursar a universidade e ser professora. A partir deste contato,
alimentei o sonho de estudar na capital para ser professora.

Mudei de Oiapoque com 16 anos, € com 20 anos fui morar em Macapa. Primeiro

estudei Pedagogia, depois passei no Prouni e passei a estudar Psicologia, fui até o sexto
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semestre. Fiz o processo seletivo do SESC [Servigo Social do Comércio] e passei. Engravidei
e acabei sendo demitida durante minha gravidez.

Alisei meus cabelos até os 25 anos. Em 2015, quando conheci canais no YouTube em
que mulheres falavam sobre transi¢cdo capilar, decidi parar de alisar o cabelo. Esse era um
momento de muitas descobertas, inclusive de uma auto descoberta enquanto mulher negra.

Quando fui aprovada na Universidade, estava casada, ¢ meu marido praticamente me
obrigou a escolher entre ele ou a universidade. Casar era uma das poucas opgoes de futuro
para as mulheres da minha familia. Meu marido, tentando me convencer a largar a
universidade, chegou a me manter em carcere privado.

Quando entrei na universidade, tive a certeza de me identificar como uma mulher
negra, isso [a identidade étnica] antes era algo que me trazia davidas. Ser mae, entrar na
universidade, ndo ter apoio do meu marido, me descobrir como negra, foram muitas coisas
acontecendo ao mesmo tempo, € que me causaram muita angustia, medos, e sensagao de estar
isolada, desamparada, desprotegida e sem amigos.

Hoje eu luto pela guarda do meu filho, que precisou ficar no Amapa, sob os cuidados
do meu [agora] ex-marido, que muitas vezes dificulta ou at¢ mesmo impede a minha
comunicacdo com meu filho. Meu ex-marido afasta meu filho de mim, introduzindo na
crianga ideias negativas, retratando minha integra¢ao na universidade como algo concorrente
ao amor que tenho pelo meu filho. E muito doloroso viver isso.

Mas sigo vivendo. Eu gosto de pedalar, descobrir as cidades sentindo o vento na cara,
e uma vez, suando, levando meu filho na garupa, ele virou pra mim e disse, rindo: “Pedala,
mana!”. Meu filho ¢ lindo, esperto e encantador. Porém, a casa de estudante onde eu moro em
Belém ndo aceita a presenca de criangas, € isso € um s€rio entrave para que eu possa morar

com meu filho, e at¢ mesmo para conseguir a guarda dele.

2.4 Garca

Tenho 32 anos, sou natural de Serra Pelada, regido de garimpo localizada no interior
do Para. Vivi 14 até os 15 anos. Da Serra fui para Marab4, para estudar o ensino médio. Tive o

privilégio de ter uma familia que incentivava o estudo, a0 mesmo tempo em que vivia uma
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realidade de ameagas ao meu pai, que era sindicalista e militava por melhores condigdes de
vida para os garimpeiros. Em Marabd, passei na UNIFESSPA [Universidade Federal do Sul e
Sudeste do Para], onde cursei licenciatura em Sociologia, de 2011 a 2016.

Sou a cagula de trés irmaos, e fui a Unica a cursar uma universidade publica. Entre
2014 e 2015, tive uma namorada, mas minha familia, sendo muito tradicional, ndo aceitou
com tranquilidade a relagdo. Minha familia me admirava por eu ser dedicada aos estudos, mas
com a descoberta de minha homossexualidade, a imagem de admiragdo foi desestabilizada.
Quando minha mae descobriu que eu era homossexual, a imagem de filha perfeita que ela
costumava ter, foi quebrada, e substituida por uma imagem que se reduzia somente a minha
sexualidade. Minha mae me manteve em carcere privado, me proibiu de sair de casa por
aproximadamente seis meses. Foi um periodo que me gerou muitos traumas, € causou muitos
danos a minha relacdo com minha mae.

Nesse periodo, havia aberto o concurso para professor da educacdo bdsica do
Maranhdo. Como eu ndo podia sair de casa, estudei desesperadamente, e consegui ser
aprovada no concurso em Imperatriz, no Maranhdo. Eu queria me afastar de minha cidade,
pois acreditava que continuar l4 mancharia a imagem da minha familia [devido aos
entendimentos de uma sociedade conservadora] e ameagaria a tranquilidade dos meus pais.

No Maranhio, fiquei ainda boa parte do tempo sem sair de casa, pois tinha e ainda
tenho dificuldade de fazer amizades. Entre 2019 e 2021, realizei mestrado no Maranhao,
periodo em que conheci 0 meu atual companheiro. Nos conhecemos em 2020, em Imperatriz,
e ele ndo era um homem como os héteros normativos, por isso ele chamou minha atencao, e
passamos a nos relacionar.

Terminado o mestrado, duas semanas antes de eu fazer a prova de selecao para o
doutorado na UFPA, em 2023, descobri que estava gravida. Naquele momento, eu pensei “nao
vou conseguir fazer o doutorado, um filho d4 muito trabalho”. Acabamos vindo morar em
Belém, eu, meu companheiro e meu filho, viemos morar com minha irma, que ja estava
morando em Belém ha algum tempo. Nao recebemos muito apoio da minha irma para cuidar
do bebé. Também a familia do meu companheiro ¢ ausente, e nem faz questao de conhecer e
conviver com a crianga.

No inicio, eu achava que ndo conseguiria conciliar maternidade com o estudo. Meu

companheiro, pra me apoiar, me disse: “amor, tu decide, o que tu escolher n6s vamos”. E uma
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professora também me aconselhou a fazer o doutorado durante a gravidez, e enquanto o bebé
estivesse pequeno. Ao questionar a professora por que ela achava que eu daria conta, a
professora disse que se eu tivesse uma rede de apoio, eu ia conseguir. Desde entdo, minha
rede de apoio € basicamente o0 meu companheiro, o pai do bebé.

Apesar de ser complicado conciliar maternidade e estudo, porque ¢ sofrido, me sinto
feliz por ter um companheiro que cuida de verdade do bebé, e que ndo faz coisas violentas,
como me jogar para baixo, me proibir de estudar. Estamos juntos, fazendo varios ‘corres’ para
eu poder estudar. A falta de creche e de brinquedoteca na universidade faz com que meu
companheiro precise cuidar de forma praticamente integral do nosso filho, e como ainda estou
amamentando, gastamos bastante com comida e transporte, para meu companheiro e a crianca
poderem me acompanhar na universidade. E bem complicado ser mie e ndo ter espagos de

apoio dentro da universidade, que possam minimizar esse desgaste com deslocamentos.

2.5 Andorinha

Tenho 36 anos, e quero contar minha histéoria comecando por uma mulher que
ninguém sabe exatamente onde nasceu, que ¢ a minha avd materna. Somente sei que ela
nasceu no arquipélago do Marajo, mas ndo sei qual a cidade exata, ninguém da familia sabe
dizer. Minha av6 era lavadeira de roupa, e depois de ter sido adotada por uma familia, foi
morar em S3o Sebastido de Boa Vista, onde teve quatro filhos, dois homens e duas mulheres.
Uma dessas criangas morreu. Nao tinha cartorio onde viviam, nao tinha hospital. A minha
mae era a filha mais nova. Na vila onde moravam, as pessoas em sua maioria trabalhavam
como extrativistas, ¢ ndo tinham como estudar. As condi¢des eram precarias. Para estudar,
tinham que migrar, geralmente para Belém, a capital do Estado. A tdo presente migragao
compulsoria do interior do Estado para a Capital, em busca de melhores condi¢des de vida.

Minha mae relata que tinha pouca habilidade para subir em agaizeiros, ela “dava
trabalho” porque ndo conseguia se virar nas tarefas na mata e sempre adoecia, entdo
mandaram minha mae para Belém, para morar em uma vila com outras pessoas que também
tinham vindo do interior.

Minha mae sempre tratou a educa¢do como algo muito importante, porque entendia

que era uma espécie de valvula de salvacdo, de caminho para sairem da situacdo de
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exploracdo e precariedade em que viveram meus avos e bisavos. Dessa forma, minha mae se
formou no curso técnico de contabilista, trabalhou como atendente em lojas, e depois
conseguiu passar no concurso de uma [hoje extinta] empresa publica de telefonia. Minha mae
teve muita dificuldade para engravidar, e por isso adotou uma crianga, minha irma mais velha.
No entanto, nove anos depois de adotar minha irma, ela engravidou de mim.

Uma coisa que minha mae sempre fez, nessa linha da educagdo, foi me incentivar a
encontrar um emprego que pudesse me proporcionar bem-estar. Ela sempre buscou autonomia
e independéncia financeira, e dizia: “seu marido ¢ seu emprego”. Isso entrou de tal forma na
minha cabeg¢a, que ajudou a moldar minha personalidade, e influenciou diretamente minhas
decisdes ao longo da vida.

Fui uma boa aluna quando era crianga, chegava a ponto de ser muito disciplinada, até
quando saia de férias pedia para alguém passar atividades escolares, para que eu continuasse
estudando. Fui aprovada em algumas universidades, e escolhi o curso em que, segundo o guia
do estudante, preparavam as vacinas e levavam para vacinar as comunidades ribeirinhas. Fui
também uma boa aluna na graduagdo, apesar de ter ficado bem menos disciplinada depois de
entrar na universidade e conhecer outras realidades, outras perspectivas de mundo.

Trabalhei em uma multinacional por trés anos. La eu tive uma profunda crise de
panico, ndo consegui entrar na empresa, queria ir embora a qualquer custo. Foi quando decidi
mudar de carreira profissional. Eu s6 queria sair, estava me sentindo psicologicamente muito
sobrecarregada. Fui trabalhar no interior do Pard, onde uma de minhas fun¢des era acessar
areas de garimpo. Em 2015, parei de alisar o cabelo. Passei a usar trangas, até finalmente
assumir meu cabelo crespo natural. Foi parte de minha descoberta enquanto mulher negra,
assim como relatou a Onga Pintada, a partir do novo contato com meu cabelo natural.

E a maternidade? Foi um plano inexistente até bem recentemente. Eu achava que ndo
daria conta, que teria de escolher entre dedicar-me aos estudos e a profissdo, ou cuidar de um
filho. O medo me afastou por bastante tempo de minha intencdo de ser mae. Hoje vejo que
ndo precisava ter sido assim, que seria possivel conciliar, e as parcerias com outras mulheres,
inclusive com essas que contam suas vivéncias aqui, junto comigo, me fizeram ver que a
maternidade ndo precisa ser algo que nos impeca de viver outros projetos. Eu tinha medo de
entrar em um “projeto sem volta”, como ¢ a maternidade. Mas, qual escolha “tem volta”? Os

impactos e as sensagdes que ficam conosco, das nossas experiéncias, seguem de algum modo
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conosco, queiramos ou nao. Eu fiquei muito impactada pelas vivéncias que tive com as

mulheres geradoras desse grupo, e agradeco profundamente a elas por isso.

3. Capitulo de encerramento: comeco, meio e comeco

O pensador quilombola Négo Bispo dizia a memoravel frase “nds somos o comeco, o
meio e o comeco”, referindo-se a ideia de circularidade em oposicdo a linearidade,
especialmente para os povos com trajetdria ancestral. A frase sugere que a vida € um ciclo
continuo de repeti¢ao e reinvengdo, € ndo um processo linear com fim determinado.

Compartilhamos escrevivéncias sobre os nossos desafios para conciliar maternidade e
pos-graduacdo, e nossas vivéncias seguirdo, entre alegrias e desafios. As historias
apresentadas neste artigo corroboram muitas outras vivenciadas por maes universitarias
brasileiras, ndo somente da Amazonia, como também de outras regides do pais, conforme
encontramos na literatura cientifica e também nos relatos orais aos quais temos acesso em
nosso cotidiano.

Assim como as referéncias bibliograficas consultadas, todas as historias relatadas aqui
trazem sentimentos de angustia e inseguranga vivenciados pelas maes na pos-graduagao, que
ficam em duvida se conseguirdo conciliar os cuidados consigo, com seus filhos, e as
demandas de produgdo cientifica. Sera que esse sentimento também ¢ compartilhado com os
pais que vivenciam a graduacdo e a pos-graduacao? Temos a suspeita que nao, e fica a
sugestdo de pesquisas que analisem o ambiente académico sob as perspectivas dos homens
que sdo pais. Também sugerimos avaliar a aplica¢do da Lei n® 14.925 de 2024, que garante
licenga maternidade as estudantes maes, pois entendemos que se trata de uma lei pouquissimo
conhecida, pouco aplicada e pouco incentivada pelos docentes na universidade.

Tivemos a ideia de escrever de forma mais aprofundada sobre nossas maes, porém nao
realizamos a ideia até o presente momento, mas fica o convite a outras autoras e autores que
queiram empreender esse ato de auto investigagdo, com suas maes e avos, que podem ter tido
suas historias silenciadas e quem sabe também queiram escreviver. E como a vivéncia com
elas, maes e avos, se reflete na nossa atual vivéncia no ambiente académico. Também é uma
ideia que nossas vivéncias enquanto maes sejam melhor descritas em trabalhos posteriores,

esmiucando os detalhes que enfrentamos cotidianamente.
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Muita coisa precisa melhorar. Nossa comunicagcdo e nosso entendimento mutuo
precisa melhorar. O ambiente universitario precisa estar melhor preparado para que maes
possam desenvolver seus estudos sem que isso represente a necessidade de afastamento de
seus filhos. Nao adianta lutarmos para conseguir ingressar na Universidade, se a luta para
conseguir permanecer e concluir o curso for ainda maior, trazendo ameacas a nossa saude
mental.

E urgente que existam creches e brinquedotecas universitarias, moradias estudantis
com condi¢cdes de acolher criancas, auxilios governamentais direcionados as maes
universitarias que ndo possuem redes de apoio, para assegurar a continuidade dos estudos a
essas maes. Na pandemia de Covid-19, por exemplo, a auséncia total de rede de apoio trouxe
a tona os desafios a que sao submetidas as pesquisadoras que se tornam maes, o que, por sua
vez, indica a urgéncia da implementacao de politicas publicas que apoiem essas pesquisadoras

(Dellazzana-Zanon et. al., 2022).

Consideracoes Finais: Queremos continuar sonhando!

Sonhando que seremos pesquisadoras de forma plena, que nossos filhos serdao pessoas
saudaveis e felizes, e viverdo sem muitas dores, terdo mais alegrias do que nds tivemos.
Estaremos junto a eles, também, mas ndo somente, com nossos titulos de pds-graduagao.
Queremos nos sentir bonitas, amadas, desejadas, aceitas, ouvidas. Queremos pesquisar €
publicar textos cientificos sem adoecer. Que nossas vozes sejam lidas e ouvidas, quem sabe
elas inspirem outras mulheres, assim como outras mulheres também nos inspiraram, € nos
trouxeram até aqui.

Vamos seguir respirando, existindo e trabalhando por melhorias para nds e para os
nossos. Conceicao Evaristo traduziu perfeitamente, escrever ¢ sim uma maneira de sangrar, €
deve haver uma forma melhor de viver.

Ha coisas em comum e de incomum entre as mulheres que compartilharam suas
histérias neste artigo. Observe com atencdo os emaranhados, os labirintos das historias, e
perceba como se entrelacam, se configuram, se alteram, se alimentam. Em alguns momentos,

nos afastamos, mas também nos reaproximamos, a maternidade de alguma forma nos uniu, e
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segue sendo um elo entre nds. Seguiremos gerando ideias, projetos, e gerando vida. Geramos
e demos luz a este projeto!

Queremos encerrar esse artigo com um poema de Concei¢do Evaristo, “Da calma e do
siléncio” (2008). Também com um desenho que ilustra nosso encontro. Com fotos que
mostram parte do que vivemos. E um brinde de vinho ao nosso cansaco, e ao nosso tesao pela
vida e pelas coisas que realmente importam.

Que nossos sonhos sejam caminhos, que nossos pés saibam trilhar, como diz

Conceigdo Evaristo, em poemas da recordacdo e outros movimentos:

Da calma e do siléncio

Quando eu morder Quando meu olhar marcha,
a palavra, se perder no nada, por favor,
por favor, por favor, nao me forcem.

nao me apressem, ndo me despertem, Caminhar para qué?
quero mascar, quero reter, Deixem-me quedar,
rasgar entre os no adentro da iris, deixem-me quieta,
dentes, a menor sombra, na aparente inércia.

a pele, 0s 0ss0s, 0 do infimo Nem todo viandante
tutano movimento. anda estradas,

do verbo, ha mundos

para assim versejar Quando meus pés submersos,
0 amago das coisas. abrandarem na que s0 o siléncio

da poesia penetra
(Evaristo, 2008).

Figura 2 - Quadro de Ilustragdes por Mayara Teodoro, em junho de 2025.
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Fonte: Ilustrado por Mayara Teodoro, 2025.

Figura 3 - Fotos do grupo e ilustragdes das mulheres amazonidas geradoras deste artigo.
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Fonte: Autoras, 2025.

Figura 4 - Fotos de vivéncias das mulheres amazonidas geradoras deste artigo ¢ suas companheiras.

Fonte: Autoras, 2025.
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