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Resumo

Partindo da analise acerca do papel do escritor na literatura, o objetivo deste artigo é analisar a insergao do escritor na sociedade
a partir das perspectivas apresentadas pelas personagens Freud e Thomas Mann presentes na narrativa de Teolinda Gersao,
particularmente, em O Regresso de Jiilia Mann a Paraty. O corpus de andlise, porém, esta focado nos dois primeiros capitulos da
romance, cujo centro estd nas perspectivas de autodiegéticas das personagens supracitadas. Para esse estudo, foram
empregadas perspectivas tedricas propostas por Benjamin Abdala Jinior em seu livro Literatura, Histéria e Politica, de 2007,
além de outros criticos que puderam corroborar com as reflexdes aqui propostas.
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Abstract:

Based on the analysis of the role of the writer in literature, the aim of this article is to analyze the insertion of the writer in
society from the perspectives presented by the characters Freud and Thomas Mann in the narrative of Teolinda Gersao,
particularly in O regresso de Jalia Mann a Paraty. The corpus of analysis, however, is focused on the first two chapters of the
novel, whose centre is on the autodiegetic perspectives of the aforementioned characters. For this study, theoretical
perspectives proposed by Benjamin Abdala Junior in his book Literatura, Historia e Politica, from 2007, were used, in addition
to other critics who were able to corroborate the reflections proposed here.
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Introdugao

“Poucos escritores portugueses tratam tdo delicadamente lingua
portuguesa como Teolinda Gersao (TG). Ou tao ironicamente.” (RITA,
s.d., p. 11)

“Eu proprio pensara, décadas antes, que a Psicanalise tinha todas as
respostas, e iria mudar o mundo.” (GERSAO, 2021. p. 12)

Atualmente, com oitenta e cinco anos de idade, e com um pouco mais de quarenta anos de
vida literaria, Teolinda Gersdo continua encantando seu publico leitor com novas e instigantes
narrativas. O namero de obras publicadas chama a atengdo, até mesmo pelo curto espaco de tempo
entre uma obra e outra, muitas vezes. Esse ritmo de produgdo ndo invalida nem desqualifica a
intensidade de sua escrita literaria, pelo contrario, suscita novas estratégias narrativas e inovadoras
teméticas que regem o mote dos seus textos.

Em suas dltimas publicagdes, a saber, Prantos, amores e outros desvarios (2016), que fecha
com o conto “Alice in thunderland”, entre os quais merece uma atencao especial, cuja a narrativa
recupera a histéria da verdadeira Alice que inspirou as conhecidas obras que iniciam e seguem a
partir de Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll; seguida de O regresso de Julia Mann a
Paraty (2021), na sequéncia, a Autobiografia ndo escrita de Martha Freud (2024), Gersao inaugura
um novo modo de narrar em seus livros, como que concluindo um processo de escrita que passa do
conto aos romances. Nessas obras, a escritora toma como personagens personalidades reconhecidas
mundialmente no campo das artes literarias: Lewis Carroll e Thomas Mann; e das ciéncias, este
altimo referindo-se a Sigmund Freud; mas longe de imaginar um reforgo de estere6tipos de homens
ilibados, modelos a serem seguidos e isentos de quaisquer vicios e ou desvios culturais, Teolinda
Gersdo escolhe reler essas personagens, desvendar situagdes ndo ditas e ou camufladas, ressignifica
as histérias das mulheres que foram apagadas nas sombras desses homens na histéria. A autora
retira dessas “lendas” representativas de seu tempo, do mundo artes literdrias e médicas, o manto
que cobre verdades ndo ditas, engavetas, encobertas e “apagadas” na histdria e pela histéria.

Em O regresso de Jalia Mann a Paraty, publicado em 2021, Teolinda Gersao apresenta ao seu
leitor uma nova expressao literdria onde, a partir de uma trfade narrativa, constréi um enredo
curioso capaz de confundir o leitor desatento e conquistar aquele aberto aos desafios da leitura.
Nessa obra, Teolinda conduz o leitor pelos pensamentos e anseios de personagens histéricas de
maneira bastante auténtica, contextualizada em um periodo conturbado da histéria mundial que
deixou muitas cicatrizes profundas na memoria como consequéncia da II Grande Guerra Mundial e
da perseguicdo nazistas.

Também chamando a atengdo para o papel do leitor frente a este romance de Teolinda Gersao,
Angela Beatriz de Carvalho Faria (2023) nota que diante do texto “O leitor depara-se-4 com um olhar

alheio [...] que flagra as figuras historicamente conhecidas, no meio intelectual, em seu exercicio de
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desvelar a si mesmas e a outra [...] o que pensam e sentem” (FARIA, 2023, p. 270). Esse jogo narrativo
estabelece um pacto de leitura com os leitores que se deixardo envolver surpreendendo-se com as
descobertas dos pensamentos intimos dos autores das cartas, a saber: Freud e Thomas Mann.

Conforme anuncia Miguel Real (2024), esse romance de Teolinda Gersado apresenta uma boa
sintese do estilo da escrita da autora, “replicando as constantes da sua escrita (a casa e o seu universo
eminentemente feminino; o louvor a sensibilidade e a sensualidade; a busca da construgdo de uma
identidade feminina, aliada a memoria historica)” (REAL, 2024, p. 46-47), acrescento a isso o que
poderd ser compreendido como a obra prima de seu fazer literario o recente livro publicado, em
outubro deste ano, intitulado: Autobiografia ndo escrita de Martha Freud, com as suas 414 paginas,
onde a figura central estd na personagem histérica que revela a si pela escrita de sua autobiografia
ficcional, mas que desvela uma outra face de Sigmund Freud a partir de suas cartas intimas, onde a
instituicdo autor, sacralizada, do psicanalista renomado, da lugar ao homem da sociedade, cheio de
manias, vicios e mazelas que levam sua futura esposa a se subalternizar por meio de caprichos e
exigéncias do seu amado. Nessa obra, vemos a capacidade de Teolinda Gersdo em reconstruir, a
partir de evidéncias textuais auténticas, o pensamento e os sentimentos das personagens com tal
sensibilidade que leva o leitor a acreditar estar lendo as palavras das préprias personalidades
histérias. Assim como fez com Sigmund Freud e Thomas Mann em O Regresso de Jalia Mann a
Paraty, faz agora com Martha Freud, neste romance.

Falando sobre o processo criativo acerca da escrita dos pensamentos de Freud e Mann,

Teolinda Gersao, em entrevista concedida em junho de 2022, afirma:

Eu senti muito prazer em escrever O regresso de Jiilia Mann, porque esse
livro é baseado em figuras reais, histéricas, que eu ndo queria trair,
embora eu nado goste do romance histérico, porque mistura a fantasia
do escritor com o mundo real, de modo que o leitor ndo sabe onde
acaba a imaginacdo e onde comega a histdria real. Eu ndo me sinto no
direito de trair as personagens na sua identidade, procuro sempre
respeita-las. No caso especifico de Sigmund Freud e Thomas Mann,
que aparecem nesse romance, tive como base as cartas que escreveram
um ao outro, as quais mostram que eles se admiravam fisicamente e
invejavam-se. (SOUSA, 2024, p. 266)

Nesse sentido, além das evidéncias empiricas utilizadas para a construcdo da narrativa,
percebe-se o compromisso da autora diante das personagens que nascem de pessoas reais, de modo
a nao trai-las. Com essa preocupagdo, Gersdao compromete-se também com seu publico que, ao
buscar um texto literdrio, encontra, além do texto, um retrato de uma realidade possivel e existente.
A esse respeito, afirma a escritora que, o leitor pode até ndo gostar do que leu em seus textos, pois
isso ndo depende do autor, ou seja, ela compreende que este é um aspecto do processo de leitura,

mas o autor, por sua vez, precisa ser sempre honesto com seu publico, assim afirma Gersao:

O leitor pode ndo gostar do livro. O autor é que ndo pode enganar seu
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puablico. Quer dizer, isso é o que eu penso. Afinal, nés ndo temos
nenhum controle sobre o gosto do leitor. Quando o leitor ndo quer, ele
fecha o livro e ndo 1é mais, mas acho que temos que ser honestos. (Cf.
SOUSA, 2024, p. 272)

Retomando a O Regresso..., foco deste estudo, o livro apresenta trés capitulos e ou narrativas
aparentemente desconexas. A primeira, intitulada “Freud pensando em Thomas Mann em
dezembro de 1938”, ano anterior a sua morte, no exilio. A segunda “Thomas Mann pensando em
Freud em dezembro de 19307, seguida da altima que d4 nome ao livro. Para o que se propde neste
espaco, darei destaque as duas primeiras narrativas visto que o objetivo é discutir o compromisso
do autor engajado em sua sociedade.

Para esta analise, trago a discussdo sobre a institui¢do autor engajado, apresentado por
Benjamin Abdala Junior, em seu livro Literatura, Histéria e Politica: literaturas e lingua portuguesa
no século XX, publicado em 2007; as contribuicdes de Angela Betraz de Carvalho Faria, com Alice e
Penélope na ficcdo portuguesa contemporanea, de 2023, e Alvaro Cardoso Gomes, com seu livro A

voz itinerante, de 1993.

1 O autor e seu publico

Como apresentado anteriormente, os dois primeiros capitulos d’O regresso de Jalia Mann a
Paraty, carregam o verbo “pensar”, tanto Freud quanto Thomas Mann estdo “pensando”, aquele em
1938 e o ultimo em 1930. E sobre o que pensam? Sobre admiragdes que sentiam um pelo outro, mas,
sobretudo, sobre os desafetos mutuos, recalques e acusagdes.

Para Freud, “Thomas sempre [0] inquietou, desde o inicio: estava a mercé do lado mais
sombrio do seu inconsciente, e trazia aos ombros um peso de montanhas.” (GERSAO, 2021, p. 11).
Por outro lado, Thomas afirmava que Freud era “um falso objecto de desejo [...], ndo um objecto
real.” (GERSAQ, 2021, p. 44), colocava-se sempre em um lugar de destaque, como se todos devessem
se colocar a sua disposicao.

Como os titulos das duas primeiras narrativas denunciam, o leitor é convidado a mergulhar
nos pensamentos de dois grandes escritores expoentes do século XX, de um lado Sigmund Freud
(1856-1939), aqui apenas Freud; do outro, Thomas Mann (1875-1955). Sendo ambos de singular
importancia social, para a intelectualidade e para a literatura universal, havia de se esperar que eles
pudessem, quase que automaticamente, colocarem-se em um posicionamento politico-critico e
consciente diante das situagdes que a histéria foi sendo apresentada em sua época, final da primeira
metade do século XX, na Europa.

Segundo Benjamin Abdala Junior (2007),

A condigdo literdria, ao tornar o sujeito da enunciacdo uma espécie de
“radar” sociocultural, leva-o a trabalhar uma matéria que vai muito
além de sua consciéncia. Caso ele seja um escritor consciente de seu
oficio - como acontece com frequéncia entre os escritores de énfase
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social -, ele conhecerd a relatividade de suas “estratégias” discursivas
e também as potencialidades das estruturas textuais como elementos
geradores de significacdo. (ABDALA JR, 2007, p. 65).

Nesse sentido, Abdala Jr langa um alerta para o fato de que, indubitavelmente, o autor acaba
incluindo em seu texto aspectos de sua realidade social, de modo que sua escrita “vai muito além de
sua consciéncia”. Isso porque, ainda segundo o critico, o escritor “pode julgar que o texto é apenas
seu, ndo tendo consciéncia de que na verdade é a sociedade que se inscreve através dele.” (ABDALA
JR, 2007, p. 45). Tudo isso porque os escritores também estdo inseridos na sociedade e, portanto, em
uma cultura. E essa cultura pervarde a escrita, se insere nas escolhas lexicais e também no modo em
que o escritor dialoga com sua realidade.

Esse espirito critico e, por vezes, de resignagdo vao aparecendo nessa narrativa gersiana a
partir do olhar sociocultural de Freud, primeiramente. O autor vai se dando conta do papel do
intelectual nesse periodo e avalia as consequéncias do silenciamento desses que, de certa maneira,

possuem alguma autoridade diante da sociedade. Conforme avalia,

Alemanha regrediu milénios, e mergulhou numa barbarie a que
poderiamos chamar pré-histéria. Parecia impossivel, mas aconteceu.
Apesar das grandes obras de Goethe, Schiller, Holderlin, Bach ou
Beethoven, apesar de toda a sua misica, literatura, artes e filosofia, no
momento crucial a cultura falhou. (GERSAO, 2021, p. 10)

Nesses termos, a arte e o pensamento critico nao foram suficientes para parar a barbarie. Freud
reconhece esse fracasso ndo porque compreende que assumiu seu papel no momento adequado, mas

porque falhara também como intelectual de seu tempo. Segundo afirma:

Estdvamos no comeco de uma nova era em que a razdo venceria a
irracionalidade, e, na sua perspectiva, eu tinha um lugar cimeiro na
grande luta a favor da ciéncia, do progresso e das luzes.
Eu préprio pensara, décadas antes, que a Psicandlise tinha todas as
respostas, e iria mudar o mundo. (GERSAO, 2021, p. 12)

O contexto de discussdo a que Freud e Thomas estdo inseridos na narrativa é o pés guerra.
Como se sabe, durante a II Guerra Mundial, o regime nazista teve como principal alvo, os judeus. O
objetivo era expulsa-los e ou aniquild-los por completo da Alemanha nazista. Muitos conseguiram
fugir, mas milhares foram assassinados. Tudo isso dentro de um sistema legal e, por isso, autorizado
que, conforme apresenta Antonio Carlos do Amaral Azevedo, tinha como base “a tradicional
vocacdo militarista alemd, consubstanciada numa politica expansionista, imperialista,
fundamentada na suposta superioridade biolégica e racial ‘ariana’ (AZEVEDO, 1999, p. 322)

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que Freud faz uma anélise do percurso que Thomas Mann
deveria ter seguido frente a perseguicao nazista contra os judeus, assume também sua fraqueza

diante da situacao, afinal, também ele nada fizera, ambos falharam. O compromisso de ambos, nesse
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caso, ultrapassa os limites da “responsabilidade social”, esbarra também em aspectos dos exercicios
de alteridade e de identidade.

Assim afirma Freud: “Durante quase toda a vida, apesar da minha ascendéncia judaica, sentir-
me culturalmente alemao era um dado irrefutavel, fazia parte de mim, sem interrogagdes. S6 quando
o0 pais comegou a enlouquecer deixei de me sentir alemdo, a medida que a loucura social avangava.”
(GERSAO, 2021, p. 10). Antes das agdes e decisdes nazistas, Freud afirma que nao se identificava
como judeu, nesse sentido, colocava-se em uma posicdo de superioridade e ou de assimilado em
outra cultura, a mesma que vem a renegar, ao tomar consciéncia da tragédia que passa a assistir.

Quanto a Thomas, assim denuncia Freud, “foi um dos poucos nomes de peso a apoiar a
Reptblica de Weimar, e tardou anos a manifestar-se quando ela se transformou na Alemanha nazi.”
(GERSAO, 2021, p. 13). Para Freud, Thomas, com as palavras de Miguel Real, era “um burgués
decente, alimentando-se de valores cléssicos, praticando um humanismo incapaz de se realizar
devido a situacdo demoniaca da Alemanha em 1938” (REAL, 2024, p. 41). Ao destacar essas
caracteristicas de Mann, Freud rebaixa seu contemporaneo a um carater fragil e a um ser frustrado,
aspectos que poderiam ser responsaveis por ofuscar sua razao, por outro lado, Freud acrescenta que
Thomas “nao foi perseguido como outros escritores. Embora alguns dos seus livros tenham sido
queimados, continuou a ser publicado na Alemanha nazi, e provavelmente foi um dos menos
lacidos perante o imenso naufragio que se aproximava.” (GERSAO, 2021, p. 11).

Em contrapartida, Freud também se considera falho em seu papel como intelectual engajado,

daf a se questionar dizendo:

Mas depois da escalada do nazismo, da anexagdo da Austria e do
recente massacre da Noite de Cristal, pensar, investigar e escrever
parece-me em absoluto insuficiente, e ndo enjeito o meu quinhdo de
culpa nos desastres que sucederam — e para os quais, por omissdo,
contribui.

Talvez o mundo que conhecemos tenha acabado... escrevemos
provavelmente para uma classe privilegiada ... Talvez o tempo do
individuo tenha passado, e agora seja, para o bem e para o mal, o
tempo das multiddes, dos grandes movimentos de massas. (GERSAO,
2021, p. 33-34).

Como nota, o mundo do individuo, anunciado pelo romantismo, parece ter dado lugar ao
mundo da multidao de Edgar Allan Poe. O ser deixa de existir para dar lugar as massas, aos grupos.
Escrever para uma classe privilegiada pressupde-se estar inserido nesta classe, estar dentro desta elite
que é poupada, resguardada. Mas nada disso foi uma inquieta¢do para o personagem-escritor, tudo

passou, transcorreu, tanto que continua Freud:

[...] O que esperava eu, enquanto a Alemanha enlouquecia? Esperava
que as multiddes enraivecidas fossem ler a minha Psicologia das
massas e aprender alguma coisa comigo?

Teria sido provavelmente mais util manifestar-me, sair as ruas,
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publicar artigos em jornais. A minha situagdo de judeu colocava-me
numa posi¢do mais ameagada do que qualquer outro, o que devia ser
um incentivo para a acg¢do, e ndo uma razao atenuante para ndo agir.

N

Também eu fui responsavel pelos desastres da sociedade a minha
volta. (GERSAO, 2021, p. 34).

Nesses termos, Freud reassume a responsabilidade que adquiriu com sua consagracao social,
da-se conta de que seu trabalho, como preconizou Abdala Janior (2007), deveria ir além de seus
estudos académicos e publica¢des notoérias, foi dado o tempo de agir, posicionar-se, mas perdera-se.

O que teria mudado com sua agdo efetiva, o seu ir as ruas e ou publicagdes em jornais? Talvez
nada, como o préprio psicanalista ja& havia constatado anteriormente, mas, ao menos, nao teria
levado a auto culpa da omissao, nem teria se frustrado chegando a conclusao de que dedicou, afirma
Freud, “a vida a procurar a verdade sobre o ser humano. [Acreditou] que, se soubermos quem
somos, veremos com mais clareza e faremos as escolhas certas.” (GERSAO, 2021, p. 10).

Vale salientar que Freud, mesmo que judeu, estava inserido na Academia Europeia, sendo
produtor de narrativas alienadoras eurocéntrica. Em 1978, criou o conceito de “encarceramento
conceptual” com a intengdo de “acautelar sobre a adogdo acritica de ideias europeias e americanas
para examinar a realidade africana e afro-americana” (SOUSA, 2022, p. 233), ou seja, colocar
concepgoes e formulas europeias e americanas como um padrdo universal, que podem encarcerar
conceptualmente o exame de povos que nao sdo nem europeus nem americanos, como os africanos.
Segundo acrescenta Sandra Sousa (2022), “O erro de Freud [..] foi um erro de agdo versus
passividade, mas a passividade pode aqui ser lida como passividade intelectual, pois a neutralidade
politica implica ainda uma cegueira em relagdo ao “outro” e a sua historia de escravidao, colonizacao
e subjugacdo.” (SOUSA, 2022, p. 30).

Em um mergulho reflexivo, Freud se pergunta “sera possivel que sejamos incapazes de
progredir no plano ético, do mesmo modo que, afinal, parecemos incapazes de amor e compaixao?”
(GERSAOQ, 2021, p. 15). Esse questionamento coloca o leitor em xeque a0 mesmo tempo em que eleva
o status do autor como engajado na medida em que desestabiliza e incomoda quem 1é. Fazendo coro
com Sandra Sousa (2022), ao apresentar essa pergunta na narrativa, “Freud pensa em Mann, e Gersao
pensa, através de Freud, no puablico leitor.” (SOUSA, 2022, p. 27). Em outros termos, o que faria o
leitor diante dessa situacdo se pudesse fazer algo diferente?

E aqui entra o outro discurso presente no romance, porém este, vem da acdo da proépria
escritora, Teolinda Gersao. Ou seja, 0 que tudo isso teria a dizer aos seus leitores? Qual a proposta
de reflexao? Talvez a reflexdo que fica vem das préprias conclusdes apresentadas por Freud: ele que
se da conta da incapacidade de ver a realidade do outro, da incapacidade de empatia ao afirmar que
o mundo parece deixar de ser individual passando a ser coletivo em seu pensamento e regulacao,
mas que também, de algum modo foi tentado a aliar “a mentalidade doente que nos cercava, e [0]
centrara demasiado no mundo interior do espirito.” Acreditando que “A Psicanélise bastava-se a si

propria, acreditei, e agarrei-me ao meu projeto como se ele pudesse, ou fosse a tempo de consertar
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o mundo.” (GERSAQ, 2021, p. 12). Tudo isso sem uma preocupacdo auténtica com o outro, mas
apenas consigo mesmo.
Como diria a personagem Teodoro de Ega de Queirés, em sua novela, O Mandarim, depois de

ter provocado a morte de outrem para poder usufruir de sua riqueza, afirma no final de tudo que:

E, todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta ideia: que do
norte ao sul e do oeste a leste, desde a Grande Muralha da Tartaria até
as ondas do mar Amarelo, em todo o vasto Império da China, nenhum
mandarim ficaria vivo, se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses
suprimir e herdar-lhe os milhdes, ¢ leitor, criatura improvisada por
Deus, obra ma de ma argila, meu semelhante e meu irmao! (QUEIROS,
1992, p. 191)

Consideragoes finais

Como tentei demonstrar neste breve estudo, o papel do escritor engajado é contribuir, de
alguma maneira, com a reflexdo do leitor frente aos seu mundo, ao seu tempo e aos dilemas
humanos. Desse modo, o autor assume certa responsabilidade social, como apresentado por
Benjamin Abdala Junior (2007). Em acréscimo a isso, Alvaro Cardoso Gomes, por seu turno, diz que
“A consciéncia do autor [...] testemunha um tempo que sofre mudangas continuas e torna-se um
intérprete dessas mesmas mudancas e um criador de possibilidades, para além daquilo que é
meramente factual.” (GOMES, 1993, p. 85).

Em outros termos, o autor acaba por denunciar seu tempo, mesmo que possa, por ventura,
ndo querer se envolver politicamente em debates polémicos. O papel do autor sempre acaba
discutindo questdes sociais, pois ndao tem como desvincular o escritor de seu tempo, sendo assim,
acaba por trazer marcas histéricas, geogréfica e culturais de seu lugar de fala.

Em O regresso de Julia Mann a Paraty, Teolinda Gersao apresenta esse debate acerca do
escritor engajado ao mesmo tempo em que exerce seu proprio papel como escritora comprometida
com seu publico, conforme exposto no inicio deste ensaio. Ao colocar em discussao os pensamentos
das personagens principais deste seu livro, Teolinda Gersdo promove a reflexdo sobre o espago de
tempo em que a II guerra mundial estava em seu apice, registra fatos e lamenta pela falta de pro-
atividade de intelectuais que se calaram em seu tempo. Ao mostrar, ou mesmo denunciar, a
passividade de Freud e Mann diante das atrocidades do regime nazista, Gersao se coloca como
aquela que volta o olhar para as questdes sociais, que ndo se cala diante da maldade humana

marcada pela campanha nazista, e, simultaneamente, denuncia discursos e silenciamentos.
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