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RESUMO: Os vestígios, os rastros, as lembranças são as condições de possibilidade da presença ativa 

do resíduo. Entendemos ser necessário, então, refletir a partir dos fenômenos que parecem impedir a 

“memória coletiva”: a aceleração do tempo que afasta ou apaga o passado, a radical aculturação que 

desmantela as heranças, a necessidade imperativa do esquecimento como condição das lembranças. 

Paradoxalmente, o apagamento se torna um recurso para a residualidade. A presença do que não existe 

mais está localizada no esquecimento mesmo. Semelhante presença pode se entender de várias 

maneiras. A presença dos passados no presente é sempre ameaçada pelo esquecimento, pelo 

apagamento, pela aculturação. Se perfila, assim, o espectro de um passado sem lembranças, sem 

vestígios, sem heranças. Mas a realidade histórica não foi e não é assim. Os três conceitos de 

reflexividade, latência e hibridação nos permitem entender a sincronia das diferentes temporalidades, 

a preservação e possível ativação dos significados latentes e as mestiçagens das tradições, crenças e 

práticas. 
PALAVRAS-CHAVE: Reflexividade. Latência. Hibridação. Residualidade. 
 

ABSTRACT: The traces, the traces, the memories are the conditions of possibility for the active presence 

of the residue. We understand that it is necessary, then, to reflect on the phenomena that seem to impede 

“collective memory”: the acceleration of time that removes or erases the past, the radical acculturation 

that dismantles legacies, the imperative need for forgetting as a condition of memories. Paradoxically, 

erasure becomes a resource for residuality. The presence of what no longer exists is located in oblivion. 

A similar presence can be understood in several ways. The presence of the past in the present is always 

threatened by forgetting, erasure, and acculturation. Thus, the specter of a past without memories, 

without traces, without inheritances emerges. But the historical reality was not and is not like that. The 

three concepts of reflexivity, latency and hybridization allow us to understand the synchrony of 

different temporalities, the preservation and possible activation of latent meanings and the mixing of 

traditions, beliefs and practices. 

KEY WORDS: Reflexivity. Latency. Hybridization. Residuality. 
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Os vestígios, os rastros, as lembranças são as condições de possibilidade da 

presença ativa do resíduo.  Como escreve Francisco Wellington Rodrigues Lima: “a 

memória coletiva é um fator de extrema importância, pois o pesquisador considera que 

a memória coletiva, junto a outros elementos culturais, emocionais e pessoais, 

complementa-se e reside na memória comum” (Lima, 2018, p. 131-149). Então me 

parece necessário começar esta reflexão com os fenômenos que parecem impedir esta 

“memória coletiva”: a aceleração do tempo que afasta o apaga o passado, a radical 

aculturação que desmantela as heranças, a necessidade imperativa do esquecimento. 

 

Aceleração 

 

No mundo contemporâneo os conceitos e as experiências da temporalidade se 

encontram profundamente transformados pela aceleração da comunicação.  Devo 

confessar que duradouramente tive reticência frente a noção de “aceleração” que me 

parecia uma fórmula vaga tornada lugar comum. Revisei minha relutância por várias 

razões.  A primeira se liga com a relação estabelecida entre a aceleração do tempo 

histórico e o apagamento da memória nas sociedades contemporâneas. E esta 

observação que foi o ponto de partida da imponente obra coletiva dirigida por Pierre 

Nora: os sete volumes dos Lieux de mémoire.  Os dois primeiros parágrafos do prólogo 

que abre a série vinculam a perda da memória com a aceleração do tempo (Nora, 1993, 

p. 7-28.). Paradoxalmente, Nora considera a busca (e a história) dos lugares de 

memória como um efeito do afastamento do passado: 

 
Aceleração da história. Para além da metáfora, é preciso ter a noção do que a expressão 
significa: uma oscilação cada vez mais rápida de um passado definitivamente morto, a 
percepção global de qualquer coisa como desaparecida – uma ruptura de equilíbrio. [...]. A 
curiosidade pelos lugares onde a memória se cristaliza e se refugia está ligada a este momento 
particular de nossa história. Há locais de memória porque não há mais meios de memória” 
(Nora, 1993, p. 7-28). 

 

Uma segunda razão que dá relevância à noção de acelerarão origina-se em duas 

obras filosóficas.  Com seu livro Vitesse e Politique (publicado em 1977 e traduzido em 

1996 como Velocidade e Política), Paul Virilio deslocou a atenção desde os efeitos 

produzidos pela nova velocidade dos transportes nos séculos XIX e XX até às 

transmissões instantâneas permitidas pela revolução das comunicações eletrônicas. 

Numa conversa com Guilherme Soares dos Santos publicada pelo Monde diplomatique 

em 2011, Paul Virilio, que era arquiteto e urbanista, enfatiza este efeito essencial do 

poder, o da tirania da velocidade que é o fim do tempo humano: 
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E, claro, com a televisão, os computadores e a Internet, nós entramos numa fase que hoje atinge 
o seu limite; a velocidade da luz em que o tempo humano, o tempo da negociação, da 
especulação, em que a inteligência do homem, do especulador, dos cotadores é ultrapassada 
pelos automatismos (Santos, 2011). 

 
A humanidade entrou no “tempo-máquina” que é uma das formas da 

“matematização do mundo” e do que Alain Supiot descreve como “la gouvernance par 

les nombres” (Supiot, 2015.). 

A aceleração das percepções da realidade é também o tema fundamental do 

trabalho de Hartmut Rosa e de seu primeiro livro, publicado em alemão em 2005 e 

traduzido para o português em 2019 como Aceleração. A transformação das estruturas 

temporais na modernidade (Rosa, 2019.). Como o indica João Lucas Faco Tziminadis, que 

dialogou com Hartmut Rosa em 2017, o argumento central do livro é um paradoxo: “a 

despeito do crescente aparato técnico utilizado para a economia de tempo na 

produção, nos transportes e na comunicação, a sociedade moderna é acometida por 

uma tendência paralela de escassez temporal” (Tziminadis, 2017, p. 366.). A 

consequência é a alienação produzida pela discrepância entre a aceleração dos 

processos sociais e, por outro lado, várias formas das experiências humanas. Esta 

discrepância é o objeto do segundo livro de Hartmut Rosa, Alienação e Aceleração em 

2022. Rosa enfatiza os efeitos da aceleração alienante no seu diálogo com Tziminadis: 

 
a sociedade moderna pode manter sua própria estrutura apenas através de aceleração, 
crescimento e inovação, o que significa que o mundo como um todo em sua materialidade, é 
posto sob pressão para dinamizar-se: pessoas, dinheiro, bens e matérias primas são postas em 
movimento. Por outro lado, podem existir tradições culturais, populações tradicionais que não 
conseguem acelerar senão ao preço de sua própria destruição (Tziminadis, 2017, p. 372). 

 

O tempo ecológico da natureza, o tempo das deliberações da democracia, o tempo 

dos corpos e das mentes se encontram assim dessincronizados do tempo das 

comunicações. 

 

Aculturação 

 

O apagamento do passado encontrou uma forma paroxística nos processos de 

aculturação definidos por Serge Gruzinski como uma “colonização do imaginário” 

(Gruzinski, [1988], 2003a). A dominação colonial não foi só conquista de territórios, 

apropriação das terras e das riquezas, o controle dos corpos com o trabalho forçado ou 

a escravidão, senão também a imposição de categorias da percepção e da 

representação do colonizador. No México colonial, trata-se, em primeiro lugar, de uma 

colonização do olhar que subverteu os princípios de organização do espaço gráfico das 

“pinturas” que eram utilizadas como calendários, inventários de propriedades e 
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mapas dos territórios. Pouco a pouco, com a pena ou o pincel dos índios cristianizados 

a escrita alfabética substituiu a pictografia e os códigos da representação ocidental 

(perspectiva, orientação do espaço, representação realista da pessoa) substituíram as 

convenções indígenas (plano único, motivos separados, contrastes cromáticos). 

Associada a esta revolução da representação, aconteceu uma revolução da 

concepção e das experiências do tempo. O tempo imposto pelos espanhóis era linear, 

universal, mensurável e articulado pela ruptura entre o antes e o depois da conquista; 

o tempo das tradições indígenas era bem diferente, marcado pelo regresso de ciclos 

regulares, baseados em repetições e correspondências. Como atestam as Relaciones 

topográficas, esses extraordinários inquéritos administrativos do final do século XVI 

que obrigaram os índios a produzir um discurso sobre o seu próprio passado, a 

temporalidade do colonizador passou a estruturar toda a narrativa histórica indígena. 

Mais difícil de impor foi o conceito cristão de pessoa, a noção de um eu autônomo 

e responsável, pecador e redimido. Para isso, era necessário quebrar a representação 

herdada, que enredava e absorvia o indivíduo numa teia de múltiplas dependências, 

dando-lhe existência apenas na sua relação com os deuses, os antepassados ou a 

comunidade. Através da prática obrigatória da confissão, da proposta de modelos de 

espiritualidade que permitem viver a sua crença no singular, por meio da utilização 

pastoral de visões indígenas que exprimem as experiências subjetivas num léxico 

cristão, a Igreja conseguiu (pelo menos parcialmente) que os novos convertidos 

interiorizassem uma nova forma de pensar o seu ser individual.   

Semelhante radical aculturação estabeleceu ao mesmo tempo uma “revolução dos 

modos de expressão e de comunicação”, o lento, mas inexorável desmantelamento da 

visão índia do mundo, da natureza ou do passado, e uma desestruturação das 

memórias. Gruzinski afirma assim: 

 
A ocidentalização designa todo um conjunto de empresas que procuram transformar a 
natureza, os seres, as sociedades e os imaginários.  São estratégias complexas, múltiplas da 
dominação que se sucedem a partir do século XV. A cristianização, a sujeição dos autóctones 
a uma dominação política ocidental, a urbanização de tipo europeu, a difusão do alfabeto 
latino, da imprensa e do livro, a destruição dos antigos ídolos, os deslocamentos das 
povoações indígenas, a exploração econômica dos homens e das sociedades locais são as 
manifestações nem sempre coordenadas, do processo de ocidentalização. [...] Essas empresas 
de transformação são destruidoras (Gruzinski, 2003b, p. 335-336). 

 

Esquecimento 

 

No entanto, se deve considerar o esquecimento não só como o cancelamento da 

memória, senão também como a condição de possibilidade da memória. A afirmação 

tem várias expressões, recordada por Paul Ricœur. Em primeiro lugar, uma expressão 

https://periodicos.unifap.br/index.php/letras


 

 

 

 

 

 
 

 
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras 
Macapá, v. 14, n. 1, 1º sem., 2024                                                                                                                                                                                                              

 
24 

 

filosófica com Heidegger no Ser e Tempo: “Assim como a expectativa só é possível na 

base de um esperar, também a lembrança [Erinnerung] só é possível na base de um 

esquecer, e não o contrário” (Heidegger, 2012, p. 437), e isso, porque o passado não é 

ausência radical, senão um “ser sido” preservado. Ricœur comenta: 

 
Ninguém pode fazer com que o que não é mais não tenha sido. E ao passado como tendo sido 
que se vincula esse esquecimento que condiciona a lembrança. Compreende-se o paradoxo 
aparente se por esquecimento se entende o imemorial recurso e não a inexorável destruição 
(Ricœur, 2000, p. 573-574; 2007, p. 450-451). 

 

Uma segunda expressão do paradoxo se encontra na ficção de Borges, ”Funes, o 

memorioso” (2007a, p. 99-108) que mostra o perigo, o espectro ou o fantasma de uma 

memória integral, absoluta, que nada esquece. No seu conto, Borges entrelaça dois 

motivos: o esquecimento como condição do pensamento, enquanto pensar é um 

processo de abstração e de generalização (“Funes, não o podemos esquecer, era quase 

incapaz de ideias gerais, platônicas”) e o esquecimento como condição do sono (“Para 

ele, dormir era muito difícil. Dormir é distrair-se do mundo”). A memória absoluta 

impede tanto o sono quanto o pensamento que ambos supõem a capacidade de 

esquecer. “Eu, sozinho, tenho mais lembranças que terão tido todos os homens desde 

que o mundo é mundo” declara Funes. Mas lembrar-se de tudo não é pensar, pois 

“pensar é esquecer diferenças e generalizar, abstrair. No mundo entulhado de Funes, 

não havia senão detalhes quase imediatos” (Borges, 1944/1997, p. 123-136; 2007a, p. 

99-108).  Borges comenta numa entrevista: “Funes morre muito jovem, esmagado por 

aquela memória que um deus poderia tolerar, mas não um homem” (Borges, 1993, v. 

1, p. 1584-1585).  

No trabalho dos historiadores, esta tensão entre recordar e esquecer tomou a 

forma de uma trajetória cronológica que leva das técnicas da memória medievais, que 

constituíam bibliotecas mentais donde os trechos de discursos memorizados se 

localizavam nos vários lugares das arquiteturas da memória, até as próteses escritas 

da memória: arquivos, livros, bibliotecas e, hoje, a memória dos computadores. 

Contudo a tarefa de conservação foi sempre acompanhada pelo desejo do apagamento, 

da inscrição efêmera, da escrita sem traços. E o que procuravam nos séculos XVI e XVII 

as “writing tables” em Inglaterra e os “librillos de memoria” na Espanha, assim definidos 

pelo Dicionário da Real Academia em 1734: “pequeno livro que temos o hábito de levar 

no bolso, cujas folhas são cobertas com um revestimento e são brancas. No livrete se 

incluiu uma pena de metal na ponta da qual se insere um fino grafite de lápis com o 

qual se anota tudo o que não se quer confiar à fragilidade da memória, e que se apaga 

em seguida, para que as folhas possam servir novamente”.  As folhas recobertas com 

uma fina película feita de gesso, cola e verniz permitiam escrever, apagar e reescrever 

(Chartier, 2007, p. 70-80). 
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Porém no apagamento mesmo permanece o vestígio. Ricœur propõe assim o 

conceito de “esquecimento de reserva”, “oubli de réserve”. Segundo ele, existe uma 

polaridade entre duas grandes figuras do esquecimento: o esquecimento “profundo”, 

que é perda, desaparição, destruição dos traços, tanto documentais como psíquicas, 

sem residualidade, e o esquecimento que é preservação, latência e recurso pela 

memória. Quanto a essa segunda figura do esquecimento, Ricœur indica numa 

conferência pronunciada em Budapest em 2003: “O esquecimento tem um polo ativo 

ligado ao processo de rememoração, essa busca para reencontrar as memórias 

perdidas, que, embora tornadas indisponíveis, não estão realmente desaparecidas” 

(Ricœur, 2006, p. 20-29).  Este “trabalho” da rememoração tem várias modalidades: a 

cura da psicanálise, a reapropriação do passado histórico, ou as políticas da memória 

que permitem amnistia sem amnésia2. 

E também o que permitia o “Wunderblock” ou “bloco mágico” na Viena do século 

XIX sobre o qual a escrita, traçada com um estilete, podia ser apagada, deixando o 

bloco disponível para uma nova escrita. Mas, como observou Freud, se expusermos o 

bloco a uma luz apropriada, se tornava possível decifrar os traços deixados pela 

escrita, embora ela tenha sido apagada.  O “Wunderblock”, o bloco mágico forneceu a 

Freud uma metáfora material da própria estrutura do aparelho psíquico: o sistema 

percepção-consciência tem uma capacidade ilimitada de receber excitações, porém 

sem inscrição durável; mas, como o “bloco mágico”, o sistema mnésico conserva traços 

duradouros, recuperáveis, mas situados no inconsciente (Freud, 2011, p. 267-274).    

Paradoxalmente, o apagamento se torna assim um recurso para a residualidade. 

A presença do que não existe mais se encontra não somente no surgimento 

involuntário das lembranças ou como resultado do trabalho de anamnese. Está 

localizado no esquecimento mesmo. Semelhante presença pode se entender de várias 

maneiras. 

 

Reflexividade 

 

Para a literatura, a arte e o passado são, de alguma forma, presentes ainda vivos 

nos quais novas criações se inspiram ou dos quais se distanciam. Pierre Bourdieu viu 

nessa contemporaneidade de passados sucessivos uma das características específicas 

dos campos de produção intelectual, estética ou cultural. Ela permite compreender as 

diversas relações que as novas obras podem desenvolver com o passado: a imitação 

 
2 Para um exemplo das relações entre esquecimento e memória, cf. Tito Barros Leal e Ana Alice 
Menescal, “A peripécia da santa: uma leitura residualista sobre Santa Iria em Portugal, Espanha e 
Brasil”, em Cultura (dita) popular. Desafios e possibilidades para a História, Tito Barros Leal e Ana Alice 
Menescal (org.), Sobral, CE, Sertão Cult, Edições UVA, Anpuh-CE, 2021, pp. 63-95.    
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acadêmica, a restauração kitsch, o retorno aos antigos, a paródia satírica, a ruptura 

estética, a revolução simbólica: “Toda a história do campo é imanente a cada um de 

seus estados e para estar à altura de suas exigências objetivas, enquanto produtor mas 

também enquanto consumidor, é preciso possuir um domínio prático ou teórico dessa 

história e do espaço dos possíveis no qual ela se perpetua” (Bourdieu, 1992, p. 338; 

1996, p. 274).   

Essa sincronia, que supõe a existência de um repertório canônico que encarna a 

história com a qual ou contra a qual se pode pensar e inventar o presente, constitui um 

critério fundamental na distinção entre os sábios e os ingênuos, ou “naïfs”. Escreve 

Bourdieu: “no campo artístico levado a um estágio avançado de sua evolução, não há 

lugar para aqueles que ignoram a história do campo e tudo o que ela engendrou, a 

começar por certa relação, inteiramente paradoxal, com o legado da história” 

(Bourdieu, 1992, p. 338; 1996, p. 275). Nesse sentido, a formação dum cânone literário 

ou artístico participa dos princípios de polarização e hierarquização que opõem, por 

um lado, a lógica da autonomia da estética da arte pura, de “l’art pour l’art”, que 

pressupõe o conhecimento das obras do passado, e, por outro lado, a lógica mercantil 

da “litérature industrielle”, totalmente dominada pelas exigências imediatas do 

mercado e pelas preferências sem referências históricas dos leitores ou espectadores. 

Ao escolher como alvos de suas paródias tanto os livros de cavalaria quanto os 

romances pastorais e as autobiografias picarescas, Cervantes instala no presente de sua 

escrita três gêneros com temporalidades bem diversas. O primeiro corpus escrito é o 

dos livros de cavalaria. Enquanto que a história vai parodiar os recursos tópicos dos 

romances de cavalaria, tal como o desdobramento autoral e o tema do manuscrito 

encontrado por casualidade, no segundo capítulo, imediatamente depois de sua 

primeira partida, o próprio Dom Quixote se torna autor do relato de suas façanhas 

futuras empregando o estilo dos livros de cavalaria. Outro gênero incorporado a Dom 

Quixote é também um gênero em voga: a novela picaresca. Tal como Dom Quixote, 

autor de seu próprio relato cavalheiresco, Ginés de Pasamonte, o galeote solto com 

seus companheiros de cadeia pelo cavaleiro andante no capítulo XXII, é o autor do 

livro de sua vida que intitulou A vida de Ginés de Pasamonte. Da Vida de Ginés de 

Pasamonte não se conhece nada.  

O leitor frustrado tem que esperar dez anos para saber mais, quando no capítulo 

XXVII da Segunda Parte, Cide Hamete narra a transformação de Ginés de Pasamonte, 

o pícaro, em Mestre Pedro, o titereio. Semelhante paródia frustrada também se aplica 

a um terceiro gênero apropriado por Dom Quixote: o romance pastoral. Depois de sua 

derrota para o Cavaleiro da Lua Branca, Dom Quixote deve cumprir a promessa de 

retirar-se em seu lugar, de baixar as armas e de abster-se de buscar novas aventuras 

pelo período de um ano. Suspensas as façanhas do cavaleiro andante, esboça-se uma 

nova fantasia na qual os romances pastorais poderiam substituir os livros de cavalaria.  
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Em 1605, os livros de cavalaria, os romances pastorais e as autobiografias 

picarescas constituem na sincronia as formas literárias dominantes contra as quais 

Cervantes inventa uma maneira radicalmente nova de construir a ficção. Isto ocorre 

porque era um leitor atento que podia incorporar na história que imaginou os 

discursos literários que a precedem e que, através deste mesmo gesto, se tornam 

contemporâneos. Bourdieu tem razão quando caracteriza a especificidade dos campos 

culturais a partir da presença nunca apagada e sempre reativada de seu passado: “A 

evolução do campo de produção cultural para uma autonomia maior acompanha-se 

de um movimento para uma maior reflexividade, que conduz cada um dos ‘gêneros’ 

a uma espécie de volta crítica sobre si, sobre seu próprio princípio, seus próprios 

pressupostos” (Bourdieu, 1992, p. 338; 1996, p. 273). Entretanto, como indica 

Cervantes, isto sabem não somente os doutos, mas também alguns “ingênuos”. É 

contra essas heranças “literárias” presentes em seu livro que Cervantes inventa uma 

maneira inédita de escrever a ficção, concebendo-a, como escreveu Francisco Rico, 

“não no estilo artificial da literatura, mas na prosa doméstica da vida” (RICO, 1998, 

p.22). Ele, o “ingenio lego”, o gênio ignorante, mostra assim que os sábios não são os 

únicos que fazem bom uso da história dos gêneros e das formas. 

A presença do passado no presente obriga a posicionar as obras singulares ou o 

corpus de textos no cruzamento de dois eixos. Por um lado, um eixo sincrônico, que 

permite situar cada obra em seu tempo, ou seu campo, e a coloca em relação com 

outras, que são contemporâneas ou pertencem a diferentes registros de experiência. 

Por outro lado, um eixo diacrônico, que inscreve cada obra no passado do gênero ou 

da disciplina (Schorske, 1988). Nas ciências mais exatas, esta presença ativa, criadora, 

do passado remete geralmente a durações breves, às vezes muito breves. O mesmo não 

ocorre com a literatura, as humanidades e a história para as quais os passados recentes 

ou mais antigos são sempre, de alguma forma, presentes ainda vivos dos quais novas 

criações se inspiram ou dos quais se distanciam. Que romancista contemporâneo 

poderia ignorar Dom Quixote? Que historiador poderia ignorar Braudel, Bloch ou 

Michelet? 

Um segundo efeito da presença dos passados é a busca de precursores.  A 

Revolução Francesa ilustra num modo paroxístico o paradoxo de um evento que seus 

atores consideravam como um começo absoluto, como a fundação de uma nova era, 

como um ano primeiro da história, quando, no mesmo tempo, multiplicavam os 

repertórios dos autores que haviam anunciado e prefigurado o acontecimento. No 

Panthéon, no Paris, só dois Filósofos, Voltaire e Rousseau, foram recebidos como 

precursores da Revolução, mas nos catecismos republicanos, nos almanaques 

revolucionários, nas comemorações políticas, a lista canônica se acrescenta com outros 

nomes: Mably, Buffon, Helvétius, Raynal ou Franklin.   
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O exemplo da Revolução Francesa permite lembrar que as apropriações do 

passado sempre nutrem ou refletem os conflitos do presente.  Em um discurso do 7 de 

maio de 1794 celebrando Rousseau e sua entrada no Panthéon no ano anterior, 

Robespierre invectivava e estigmatizava a seita materialista e corrupta dos 

enciclopedistas, assim rechaçados do cânone dos precursores.  Cada seleção supõe 

exclusões. Recorda também o exemplo da Revolução francesa que é sempre a partir do 

presente que se organizam as genealogias que, supostamente, prefiguraram o presente 

(Chartier, 2003, p. 140-143). Como escreve Borges no seu famoso texto “Kafka e seus 

precursores”: “O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica 

nossa concepção do passado, assim como há de modificar o futuro” (Borges, 2007b, p. 

128.). É possível parafrasear Borges e afirmar que em cada situação histórica se 

modifica o repertório dos passados que os conflitos políticos do tempo, as mutações 

das concepções estéticas ou as representações dominantes ou coletivas consideram 

como heranças relevantes. A mobilidade dos cânones escolares é uma ilustração 

paradigmática desse fenômeno (Chartier, 2018, p. 37-50). 

Outro efeito da presença perpetuada das obras (ou algumas obras) é a 

transformação das condições de suas apresentações ou circulação e, como 

consequência, de seu estatuto cultural. Como mostrou Lawrence Levine, a canonização 

de Shakespeare na segunda metade do século XIX na América produziu a confiscação 

de suas obras pela cultura letrada, legítima, escolar e acadêmica.  Na primeira metade 

do século, Shakespeare pertencia numa “cultura pública partilhada”, uma “shared 

public culture”, que misturava fragmentos de suas peças com outros géneros 

(“minstrels”, “tableaux vivants”, farsas) frente a um amplo público socialmente 

misturado, barulhento e turbulento. Quando Shakespeare se tornou um autor clássico, 

“canônico”, suas peças foram representadas inteiras, em teatros que recusavam os 

espetáculos burlescos ou populares, e frente a um público seleto e silencioso.  

Shakespeare foi assim separado da cultura comum compartilhada. Nesse caso, o 

processo de canonização de uma obra particular exprimiu uma fragmentação cultural 

e social mais geral das relações com as obras musicais e as obras de arte. Lawrence 

Levine escreve que depois de 1850: 

 
linhas de fratura separavam culturas distintas que já não tinham mais nada a ver umas com 
as outras. Se, no passado, os teatros, museus e auditórios reuniam multidões diversificadas 
que desfrutavam de uma mistura eclética de expressões culturais, agora isso era cada vez 
menos o caso. Estes estabelecimentos filtravam cada vez mais sua clientela e seus programas, 
e era cada vez mais raro encontrar públicos de todo o espectro econômico e social que 
desfrutavam de uma forma de expressão cultural que misturava elementos daquilo a que hoje 
chamaríamos culturas ‘alta'’ ‘baixa’ e ‘popular’ [“folk culture”]” (Levine, 1988, p. 207-208). 
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Latência 

 

Outra modalidade da presença do passado pode pensar-se como latência. A noção 

foi introduzida na reflexão crítica e historiográfica por Hans Ulrich Gumbrecht com o 

sentido de um trauma nem reconhecido nem enunciado (Gumbrecht, 2014). Neste 

trabalho, daremos ao conceito o sentido mais amplo indicado pelos dicionários: 

latência como carácter do que está oculto ou dissimulado, como qualidade do que não 

está ativo, mas pode vir a estar. Assim se supõe que os significados virtuais das obras, 

incompreensíveis para seus contemporâneos, podem ser revelados quando são 

expressos em formulações posteriores, que mobilizam categorias ausentes no período 

em que foram escritas (Gumbrecht; Klinger, 2011).  

Os historiadores podem ficar preocupados com essa proposição, que parece 

cometer o pecado imperdoável para eles, ou seja, o anacronismo. As imprecações de 

Lucien Febvre contra esse esquecimento das diferenças entre os tempos ainda ressoam 

fortemente: “Um homem do século XVI deve ser inteligível não para nós, mas para 

seus contemporâneos” (Febvre, [1944], 1971, p. 10). 

E, no entanto, a prática deliberada do anacronismo tem suas credenciais 

intelectuais. Ela permitiu as reformulações de problemas filosóficos clássicos na 

linguagem da filosofia analítica (Rorty, 1984, pp. 49-75) e submeteu as obras mais 

canônicas às categorias da semiótica (Marin, 1975). Além disso, alguns historiadores 

não se esquivaram do processo, acreditando que as diferenças radicais entre as 

sociedades antigas e a nossa podem ser percebidas mais claramente por meio do uso 

sistemático de transposições ou traduções de realidades antigas para termos 

contemporâneos (Veyne, [1985], 1990). É certo que há uma grande diferença entre o 

uso do anacronismo para formular conceitos de forma mais rigorosa do que as 

linguagens filosóficas antigas poderiam fazer, e o uso de homologias cujo objetivo é 

fazer entender as descontinuidades com surpresa e acuidade. No entanto, as duas 

abordagens compartilham um mesmo pressuposto: a ideia de que há um significado 

latente, virtual, localizado além das intenções conscientes e impossível de ser decifrado 

pelos contemporâneos, que não possuíam as categorias intelectuais ou estéticas que 

lhes haveriam de permitir compreender todos os sentidos potenciais dos textos, 

imagens ou ritos. 

Então, como entender a ativação dos significados latentes de uma obra nos 

contextos históricos fundamentalmente diferentes do contexto de sua criação e 

primeiras apropriações e assim distinguir entre sentidos não explícitos, mas presentes, 

e anacronismos arbitrários?  O caso das apropriações sucessivas de Dom Quixote pode 

ser um caso paradigmático. Em 1605 é um personagem cômico, ridículo e gracioso.  No 

século XVIII, é um leitor dividido entre as loucuras inspiradas pelos livros de cavalaria 

e o juízo sensato proporcionado pelas outras leituras.  Se torna no século XIX em um 
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herói romântico, vítima das crueldades da sociedade que destroem os sonhos do 

indivíduo. Mais tarde, sua luta para um mundo melhor e sua defesa dos oprimidos o 

transformam em uma figura reivindicada pelos militantes socialistas ou anarquistas. 

Esses Dom Quixotes sucessivos ou contemporâneos obrigam a confrontar o mistério 

estético de obras abertas a apropriações múltiplas e sucessivas. Borges escreveu em 

um prólogo a uma edição de Macbeth: “Art happens (a arte irrompe), declarou Whistler, 

mas a ideia que nós não cessaremos de decifrar o mistério estético não se opõe ao 

exame dos fatos que o possibilitaram” (Borges, [1975], 2010, p. 193). Se Borges tem 

razão, devemos examinar estes “fatos” que dão a algumas obras, e não a todas, uma 

força que perpetua o encantamento. 

 

Repetição e hibridação 

 

Várias modalidades asseguram as presenças criativas das heranças. A primeira é 

(paradoxalmente) a presença do presente no passado. Seu modelo é bíblico, 

proporcionado pela leitura tipológica que reconhecia no Antigo Testamento 

prefigurações dos Evangelhos e pela interpretação escolástica que distingue quatro 

sentidos (literal, tropológico, alegórico, anagógico) presentes em cada texto das 

Escrituras Sagradas (Dahan, 1999, 2009). A repetição oferece um segundo modelo para 

pensar o presente como reiterando o que já foi. O tempo inexorável da roda da fortuna 

faz sempre suceder a queda ao triunfo, à miséria e à glória. Em Henry VIII de 

Shakespeare, o triste destino do duque de Buckingham, do cardeal Wolsey e da rainha 

Catarina mostram três vezes, as ilusões daqueles e daquelas que acreditaram poder 

submeter a história às suas vontades (Buttay-Jutier, 2008).  Finalmente, pode pensar-

se o futuro como volta do passado.  Foi o caso com todas as crenças 

milenaristas.  Associavam o messianismo que prometia o retorno de um soberano 

morto com o estabelecimento do último império universal (Subrahmanyam, 2004, 

Capítulo 5). É assim que após a batalha de El-Ksar-el-Kébir em 1578, rumores 

afirmaram que o rei português Dom Sebastião, vencido pelo exército de Moulay’Abd 

al-Malik, havia sobrevivido à derrota. Registrada pelos cronistas, compartilhada por 

membros da elite e pelo povo comum, essa lenda foi mantida, duradouramente apesar 

de todas as evidências que a desmentiam (Valensi, 1992; Belo, 2023). A crença na 

sobrevivência do rei levou a muitas imposturas e se tornou ao correr dos séculos uma 

poderosa ferramenta política em Portugal e no Brasil. 

Na teoria da residualidade, a noção de hibridação é essencial. Roberto Pontes 

indica: 

 
Hibridação cultural é expressão usada para explicar que as culturas não andam cada qual por 
um caminho, sem contato com as outras. Ou seja, não percorrem veredas que vão numa única 
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direção. São rumos convergentes. São caminhos que se encontram, se fecundam, se 
multiplicam, proliferam. A hibridação cultural se nutre do conceito de hibridismo comum à 
mitologia. Que é um ser híbrido? É aquele composto de materiais de natureza diversa (Pontes, 
2006, p. 5-6; Moreira, 2022, p. 15-31). 

 

É no seio da aculturação destruidora que podem localizar-se as hibridações e 

sincretismos. Como escreve Gruzinski, “a ocidentalização provoca, deliberadamente 

ou não, mestiçagens. A Igreja explora os sincretismos cristãos para enraizar o culto 

católico. Do mesmo modo, a administração espanhola inventa compromissos, arranjos 

com as instituições autóctones” (Gruzinski, 2003b, p. 336). Mesclas, mestiçagens e 

hibridações se desenvolvem sobre vários registros: as mestiçagens biológicas, as 

mestiçagens das línguas e das crenças, as mesclas dos saberes e das técnicas, a 

imbricação das formas de organização do trabalho, a conexão dos circuitos económicos 

indígenas e internacionais, as criações estéticas (como no caso dos pintores índios de 

Puebla que inventaram o encontro do macaco com a centaura).  

Por mais radical que seja, a radical aculturação não significou uma perda absoluta 

de identidade dos colonizados. As sociedades indígenas adotaram para os seus 

próprios fins os instrumentos intelectuais e as representações mentais importadas 

pelos colonizadores. A escrita alfabética, dominada pelos escribas que transcreviam o 

nahuatl, invadiu as “pinturas” e proporcionou uma nova memória para as 

comunidades. O discurso histórico do colonizador foi apropriado para estabelecer os 

direitos dos povos ao seu território. O sobrenatural cristão passou a favorecer 

iniciações xamânicas e experiências alucinatórias. Assim, o cristianismo indígena 

“colonizou” a religião imposta. 

 A apropriação pelas culturas indígenas de técnicas, crenças e conceitos que 

deviam submetê-las, tem sua contrapartida na transformação da percepção europeia 

do mundo imposta pelos descobrimentos de continentes, línguas e culturas 

desconhecidos. A dominação colonial produziu uma forma paradoxal de hibridação 

às avessas. O mundo se tornou “global” com as representações do globo terrestre nos 

mapa-mundi, nas esferas armilares e sobre as tapeçarias. A história se tornou universal 

com a circulação das informações sobre os acontecimentos na escala planetária 

(Subrahmanyam, 2005, p. 26-57). Sem fazer esquecer as opressões e desigualdades 

fundamentais instauradas pela dominação colonial, as várias modalidades das 

hibridações recordam que todas as culturas são o resultado de uma mistura móvel de 

heranças e experiências, que a dinâmica cultural é sempre caracterizada pelas tensões 

perpétuas entre aculturação e apropriação, e que a identidade pode manter-se na 

alienação. 

A presença dos passados no presente é sempre ameaçada pelo esquecimento, pelo 

apagamento, pela aculturação. Se perfila assim o espectro de um passado sem 

lembranças, sem vestígios, sem heranças. Mas a realidade histórica não foi e não é 
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assim. Os três conceitos de reflexividade, latência e hibridação nos permitem entender 

a sincronia das diferentes temporalidades, a preservação e a possível ativação dos 

significados latentes e as mestiçagens das tradições, crenças e práticas. São estas três 

dimensões do presente do passado que designava Raymond Williams com o conceito 

de “residual”: “O residual, por definição, foi efetivamente formado no passado, mas 

ainda está vivo no processo cultural, não só ́ como um elemento do passado, mas como 

um elemento ativo do presente” (Williams, 1979, p. 125). 
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