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RESUMO: A partir da voz do narrador-personagem de A midquina de fazer espanhdis, de Valter Hugo
Mae, é possivel observar um perfil que se constitui imerso em dois movimentos: um interior e outro
exterior. O primeiro se faz com a perda da esposa e todos os sentimentos que envolvem o periodo de
luto da personagem. O segundo percorre as memoérias da nagdo portuguesa, descrevendo uma
coletividade representada pelo narrador silva? Com base nesse percurso, objetivou-se delinear o perfil
do personagem que, ao contar a sua histéria, assumiu uma identidade coletiva construida pelas
memorias de periodos que deixaram cicatrizes na nagdo portuguesa. Essas memorias vao além dos
resgates de lembrancas, sendo parte constituinte do préprio individuo, portanto, apresentando-se como
residuos e como parcela do processo de endoculturagdo. E, para se discutir acerca das memorias que a
todo instante se atualizam e remodelam os individuos, apresentamos como principais contribuicoes as
abordagens tedricas de Le Goff (2013), Hall (2006), Candau (2012), Pontes (2019). Verificou-se que as
memorias descritas pelo narrador, ao longo de sua histéria, ndo s6 explicam a formagdo do sujeito que
fala, mas estdo dentro de um processo a ser apresentado gradualmente ao leitor. Assim, as referidas
memorias estdo vivas e sdo residuos edificadores dos silvas, tanto dos que percorrem a narrativa quanto
dos que estdo fora dela.

PALAVRAS-CHAVE: Meméria; Residuo; A mdquina de fazer espanhdis.

ABSTRACT: From the voice of the narrator-character of A mdquina de fazer espanhois, by Valter Hugo
Mae, it is possible to observe a profile that is immersed in two movements: one interior and the other
exterior. The first is done with the loss of his wife and all the feelings that involve the character's
mourning period. The second goes through the memories of the Portuguese nation, describing a
collectivity represented by the narrator silva. Based on this path, the objective was to outline the profile
of the character who, by telling his story, assumed a collective identity built by the memories of periods
that left scars on the Portuguese nation. These memories go beyond the retrieval of memories, being a
constituent part of the individual himself, therefore, presenting themselves as residues and as part of
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2 O nome do personagem principal de A mdquina de fazer espanhdis, de Valter Hugo Mae, aparece, ao
longo da narrativa, com inicial mindscula. Portanto, neste artigo, optamos por manter a escrita original.
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the process of enculturation. And, in order to discuss the memories that are constantly updated and
reshape individuals, we present as main contributions the theoretical approaches of Le Goff (2013), Hall
(2006), Candau (2012), Pontes (2019). It was found that the memories described by the narrator,
throughout his story, not only explain the formation of the subject who speaks, but are within a process
to be gradually presented to the reader. Thus, these memories are alive and are edifying residues of the
silvas, both those who run through the narrative and those who are outside of it.
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Somos todos silvas neste pais

somos bons homens. ndo digo que sejamos assim uns tolos, sem a robustez necesséria, uma
certa resisténcia para as dificuldades, nada disso, somos genuinamente bons homens e ainda
conservamos uma ingénua vontade de como tal sermos vistos, honestos e trabalhadores (Mae,
2016, p.25).

O narrador de A mdquina de fazer espanhdis faz uso constante da primeira pessoa
do plural, apresentando fatos que delineiam a constituicio de um perfil ndo sé
individual, mas, coletivo. Silva mistura as suas memorias as ocorréncias do presente
da narrativa, mostrando claramente como os efeitos do passado deixam marcas nos
sujeitos e como as circunstancias promovem a transformacao de suas identidades.

“Somos todos silvas neste pais”, disse o narrador-personagem, dando-nos o mote
para construir, na sequéncia da obra, a imagem de alguém que se revela, ao menos
para o leitor, a partir do instante em que perde a esposa, o amor da sua vida. E, apesar
de ser o silva de Portugal, ele também é brasileiro, como bem colocou Caetano Veloso,
no prefacio do livro, fazendo referéncia tanto ao ex-presidente da republica, Luiz
In4cio Lula da Silva, quanto a um suspeito de ter violentado uma moca, cujo relato
passava no noticiario brasileiro ao mesmo tempo em que o artista escrevia sobre o livro
de Valter Hugo Mae. Esse decurso pretende despertar para o fato de que, embora
tenhamos no livro nitidas referéncias a Historia de Portugal, o personagem transcende
tal nacionalidade, desvelando a representagdo de um ser simplesmente humano. O
romance escrito em minusculas busca a generalizacdo dos fatos que, aos nossos olhos,
surgem inicialmente de modo bem singular:

o0 homem interrompeu o siléncio para me explicar que também se chamava silva, cristiano
mendes da silva, e eu imediatamente pensei em nés dois como a frente e o verso, eu, anténio
jorge da silva, e ele, o silva da europa, o peito inchado de orgulho como se tivesse conquistado
tudo sozinho, continuou, somos todos silvas neste pais, quase todos, crescemos por ai como
mato, é o que é. como as silvas, somos silvestres, disse eu, obrigado a sorrir ja como quem
suplica uma trégua (Mae, 2016, p. 27)
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Mae desconstréi a figura singela e pacata do idoso que vive a “feliz idade” cheio
de fé e confiante da sabedoria adquirida.

Destacamos dois temas significativos para a construcao da identidade de silva: a)
a perda da esposa e a reflexao sobre a morte e c) a Ditadura Portuguesa. Observe-se
que o primeiro se vincula especificamente a histéria do referido personagem e o
segundo marcou a Histéria de toda uma geracdo. Ambos ndo se distanciam entre si,
pelo contrario, se entrecruzam e se complementam.

“Com a morte, o amor também devia acabar”

Depois de 48 anos ao lado de Laura, o homem que agora tinha 84 precisava
reaprender a se encontrar no mundo. “Que vantagem existia, na verdade, em ndo ter
morrido também?” (Mae, 2016, p.33), questionou-se. Ele passou a conhecer uma
realidade jamais imaginada: além de se encontrar distante, para sempre, de sua esposa,
foi entregue a um lar de idosos pela prépria filha. Pouco antes de tomar conhecimento
da morte da companheira silva discorreu acerca do sentimento que a ela direcionava,
chegando a concluir que “o amor é para heréis”. Talvez esse momento ja fosse um
preladio acerca do periodo de amargura que lhe esperava. Por vezes, é possivel pensar
ser um caminho contrario, na verdade, ele é quem foi ao encontro da amargura:

com a morte, também o amor devia acabar, acto continuo, o nosso coragdo devia esvaziar-se
de qualquer sentimento que até ali nutrira pela pessoa que deixou de existir, pensamos, existe
ainda, esta dentro de nés, ilusdo que criamos para que se torne todavia mais humilhante a
perda e para que nos abata de uma vez por todas com piedade, e ndo é compreensivel que
assim aconteca, com a morte, tudo o que respeita a quem morreu devia ser erradicado, para
que aos vivos o fardo ndo se torne desumano, esse é o limite, a desumanidade de se perder
quem nao se pode perder, foi como se me dissessem, senhor silva, vamos levar-lhe os bracos
e as pernas, vamos levar-lhe os olhos e perderd a voz, talvez lhe deixemos os pulmdes, mas
teremos de levar o coracdo, e lamentamos muito, mas nao lhe serd permitida qualquer
felicidade de agora em diante (Mae, 2016, p.35).

E todo o discurso de amor e de bondade - apesar da prematura consciéncia do
mascaramento humano - foi substituido pelo desgosto causado pela dor da perda.
Bruscamente lhe tiraram a tranquilidade futura. Ora, ndo hd morte que ndo seja brusca,
por mais que a julguem esperada.

Podemos, nesse ponto, retomar as ideias de Joel Candau (2012), em Memoria e
identidade, quando diz ser a memoria que primeiro alimenta a identidade,
fortalecendo-a tanto no &mbito individual quanto no coletivo. E, mais adiante, citando
Isac Chiva, conceitua identidade como a consciéncia das “mudancas, crises e rupturas”
(Candau, 2012, p.16). A mdquina de fazer espanhdis se constréi com base na compreensao,
por parte de silva, de que as dores podem permear uma vida inteira, e de que o amor,
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quando ndo correspondido, ndo traz a leveza e a benfeitoria um dia imaginadas.
Candau (2012) afirma que restituir a memoria de um individuo que a perdeu é resgatar
a sua propria identidade. Silva, ao pretender extinguir o amor junto com a morte, leva-
nos a refletir sobre a necessidade de apagamento da memoria, como uma esperanga
de supressao da dor. Isso, segundo a perspectiva do teérico referenciado, levaria ao
apagamento da identidade. A personagem se constitui do préprio amor que sente pela
esposa e ndo viver esse amor é como perder a si mesmo, fato que se comprova ao longo
de toda a obra, quando silva reconstréi um eu, que ja nasce do sofrimento.

Joel Candau diz ainda que as identidades ndo se constituem a partir de um
conjunto estavel de caracteristicas culturais: “sdo produzidas e se modificam no
quadro das relacdes, reagdes e interagdes sociossituacionais - situagdes, contexto e
circunstancias - de onde emergem os sentimentos de pertencimento, de visdes de
mundo identitarias ou étnicas” (Candau, 2012, p.27). Ao interligarmos tal ideia a obra
de Hugo Mae, podemos notar o quanto a personagem em andlise se edifica no contato
com os outros membros do lar onde passou a viver. As relacdes entre os idosos, os
enfermeiros e os médicos o fazem refletir a todo instante acerca do contexto no qual
estd inserido, enxergando com muita lucidez tudo o que vai perdendo nos ambitos
fisicos e psiquicos. Rompendo com uma visdo romantizada da velhice, silva apresenta
todos os percalcos de uma fase sem liberdade, como se a ela ndo coubesse mais
nenhum tipo de escolha.

A vida no asilo acontece com os que foram excluidos da sociedade. Portanto, de
alguma forma, os moradores do lar se identificavam, seja pelas dores, pelas angustias,
pelas loucuras ou pelo periodo da vida mais préximo da morte. De acordo com
Kathryn Woodward, “as identidades sdao fabricadas por meio da marcacdo da
diferenca. Essa marcacao da diferenca ocorre tanto por meio de sistemas simboélicos de
representacao quanto por meio de formas de exclusao social” (Woodward, 2014, p.40).
Portanto, observamos na obra em estudo que ha uma identidade coletiva que se edifica
a partir da reflexdo acerca de uma realidade separatista, que aponta o afastamento de
um grupo de idosos do restante da sociedade. E esse grupo, aproveitando-se do que
lhe resta, transforma em linguagem o que ha de comum entre eles, dialogando e
compartilhando aquilo que é inerente a idade, tanto de uma maneira universal, quanto
nacionalista. Em dmbito geral, eles dialogam muitas vezes sobre a morte que, sendo
parte de seus pensamentos e prospeccdes, se insere também na construgdo da
identidade de cada um.

Ainda sobre a morte, é preciso lembrar que ela foi contetido de diversos didlogos
e monodlogos. E por haver um cemitério vizinho ao local onde passavam os dias, era
comum também o olhar para ele e a ponderacdo sobre a condicao da existéncia, como
é perceptivel no trecho a seguir:
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Andar pelo cemitério é a dltima coisa de velho a entrar-nos na cabeca, é o que verdadeiramente
nos torna velhos sem regresso, diferentes dos outros humanos. Afeicoamo-nos & morte, é como
se f6ssemos cortejando a confianca dessa desconhecida, para nos encantarmos, quem sabe. ou
para percebermos como lhe poderemos escapar ainda (Mae, 2016, p.114).

Assim, o narrador aos poucos vai falando do costume de se viver em meio aquelas
imagens ftnebres do cemitério, de modo que naturalmente passam a ler as placas e a
ver as fotografias. E ao pensar nas pessoas que ja se foram, pensam: “tao facil vivermos
esquecidos delas e como se torna tdo cruel que assim seja. vemos os seus retratos,
recordamos a simpatia do momento em que coincidimos, e depois medimos a distancia
a que estamos desses momentos” [...] (Mae, 2016, p.115). A cruel constatacdo de que
ndo se pode conservar tudo e todos na memoria, muito menos na vida, por vezes
domina a consciéncia do narrador, que se utiliza da primeira pessoa do plural para
falar de um sentimento comum a velhice.

Todos eles, moradores do Lar feliz idade, perderam o direito de escolha e vivem
de forma resignada ao que o espago impde, desde os bens materiais as regras gerais.
Tudo isso aguca a reflexdo sobre a individualidade e a generalizacdo, aspectos
norteadores da construcdo de identidade, que tanto se constitui daquilo que
singulariza - como o préprio nome, por exemplo, como do que torna as pessoas
semelhantes umas as outras - fazendo-as participarem de um mesmo grupo. No caso
de A mdquina de fazer espanhois, o silva representa o comum, o coletivo. E tal ideia é
retomada de maneiras diferentes para lembrar ao leitor a respeito de uma condicao
humana da qual ninguém foge: “o lugar de laura esté igual aos outros. ndo tem nada
de especial e se eu ndo a conhecesse ndo conseguiria convencer-me de que ela
mereceria melhor” (Mae, 2016, p.115). Silva também lembra da esposa do tempo em
que estava viva - “quando entrava todos pressentiam a sua presenca e procuravam-
na” - apontando para a diferenca de identidade que, em se tratando de Laura, aos seus
olhos, era bastante singular. Mas, naquela condicdo universalizada, identificava-se
com os demais, por mais diferentes que fossem em vida.

Naquele asilo, vida e morte estavam presentes. Embora, ambos, nao
concretamente. Nada se ligava a fantasia. Havia plena consciéncia da realidade cruel
que aproximava a todos que conviviam naquele mesmo espago. Ali encontrava-se o
resultado de vivéncias transformadoras, como a de antonio silva, que o obrigava a ser
outro desde o instante em que um pedaco seu fora embora.

“Somos todos fascistas e comunistas ao mesmo tempo”

Em varios momentos, o narrador-personagem retoma as memorias das vivéncias
ao lado de sua companheira, desde quando decidiram viver juntos: “eu e laura
comecamos por pensar que nada nos faria mal. Que a custo nos tornariamos tteis a

Macapd, v. 14, n. 1, 1° sem., 2024

156


https://periodicos.unifap.br/index.php/letras

I él:"d
ESCI 3l !\"EI

maquina social e estariamos abrigados num tecto onde os nossos filhos nascessem com
0s nossos nomes portugueses e orgulhosos” (Mae, 2016, p.95). Este trecho se insere em
uma reflexdo sobre o momento vivenciado em Portugal na época em que o casal
iniciava o romance. Também deixa clara a importancia da familia e de que deveria, a
todo custo, protegé-la. Isso justifica um fato ocorrido no periodo da referida ditadura.
No tempo em que antonio silva era barbeiro, ajudou um jovem a fugir dos opressores,
dando a ele estadia de uma noite no seu estabelecimento comercial.

O rapaz se tornou cliente fiel, como espécie de gratidao pela ajuda. Noutro
momento, quando silva foi interrogado por policiais acerca do jovem revolucionério,
ndo negou os fatos, entregando-o aos salazaristas. Sua atitude, analisada ja na “feliz
idade”, nao foi das mais plausiveis, mas, foi necessaria a protecao da familia.

O acontecido, visto sob uma perspectiva individual, aponta para a unica
preocupagao da personagem ao longo da vida: a familia. Por ela, dedicou-se
inteiramente ao trabalho e ndo construiu amizades, realidade que s6 foi pensada
quando se viu em uma situagdo na qual os companheiros do lar eram a tinica satisfagao
e ocupacdo para vencer os dias.

Além disso, a memoria resgatada por silva indica um outro laco que une os idosos
da obra de Valter Hugo Mae, que é o fato de terem vivido numa mesma época,
contribuindo para um compartilhamento coletivo das experiéncias e olhares acerca
daquele momento. Trata-se de uma memoria coletiva que, consequentemente,
constitui uma identidade também coletiva. De acordo com Stuart Hall (2006), as
culturas nas quais estamos inseridos, desde que nascemos, sdao 0s principais
fundamentos da identidade nacional. Temos entdo uma sociedade que envelheceu e
parte dela se encontrou num asilo, talvez, inico ambiente possivel para um encontro
desse nivel:

E quando o silva da europa nos falou de sermos fascistas e comunistas ao mesmo tempo eu
pus-me a fazer contas para tras e a ver coisas, conclui também que a maior parte daquilo em
que acreditamos nos da medo e isso leva-nos a ficar de boca fechada, recordava-me bem do
que me dizia naquela noite em que o conheci, que éramos todos livres de pensar as coisas mais
atrozes, isso ndao nos impedia de sermos vistos pela sociedade como bons homens e de sairmos
a rua dignos como os melhores pais de familia, um homem havia de ser medido pelos seus
actos, pouco importando se dentro de casa era feito aquela mariquice de acreditar em deus ou
da macheza cretina de se ligar aos malfeitores, estejam eles escudados numa igreja ou num
governo, éramos por igual todos cidaddos da mesma coisa, a andar para a frente com os
instintos de sobrevivéncia a postos como antenas, eis a emissao certa, a propaganda que ndo
podiamos dispensar, sobreviver, segurarmo-nos, e aos nossos, e abrir caminho até a morte
dentro. essa é que era a esséncia possivel da felicidade, aguentar enquanto desse (Mae, 2016,
p-131).
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E perceptivel que o silenciamento, em governo ditatorial, é questio de
sobrevivéncia. Silva vai além ao tratar das roupagens a serem vestidas para seguir um
padrdo esperado pela sociedade, principalmente nos &mbitos religioso e
governamental. Eram livres para pensar. Mas ndo para ir a rua de qualquer jeito. E
nesse aspecto todos sdo iguais, s6 desejam “andar para a frente com instinto de
sobrevivéncia”. E caminhando em direcdo a morte, encontrariam nesse equilibrio a
possivel resposta para a felicidade.

O encontro entre memorias e residuos

A mdquina de fazer espanhdis tem inicio com o personagem-narrador vivenciando
seus oitenta e quatro anos. Todas as histdrias vividas antes dessa etapa de vida do
senhor silva surgem na narrativa como memdria. Le Goff, em Histdria e Memodria, atirma
que “a memoria, como propriedade de conservar certas informagdes, remete-nos em
primeiro lugar a um conjunto de funcdes psiquicas, gracas as quais o0 homem pode
atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou que ele representa como passadas”.
(Le Goff, 2013, p.387). Assim, as lembrangas do personagem-narrador sdo descritas e
reinterpretadas segundo o novo individuo que se encontra em uma situagao
completamente diversa daquela do tempo em que as experienciou. Nao sé o presente
molda o individuo, mas, neste caso, sobretudo, as memorias retomadas, que passam a
ser vistas e avaliadas de outra forma.

Silva nunca havia imaginado viver sem a sua esposa, nem longe do seu lar e da
sua familia. A nova vida que é inaugurada de modo brusco, a partir de uma grande
dor e em meio ao luto, é moldada na vivéncia em um novo espago e com pessoas com
as quais ele nunca havia tido contato. Essa grosseira transformacdo faz parte do
processo de endoculturacio. Embora nem todos os individuos sofram o que silva sofreu,
o processo em si, de mudanga a partir do que a sociedade oferece, trata-se de um
movimento natural a todos os sujeitos. Segundo Roberto Pontes, a endoculturacéo:

Consiste em assimilarmos a cultura existente antes de nés a fim de que possamos sobreviver
e sonhar. A endoculturacdo é, portanto, o processo pelo qual assumimos o que os outros
produziram culturalmente, dai ndo sermos originais na cultura e nem na literatura e sermos
sempre o que os outros foram. E assim que nos historicizamos e criamos as supremas obras
do artificio humano (Pontes, 2017, p.17)

O personagem principal da narrativa de Mae teve que se adequar aos parametros
do Lar feliz idade e aceitar toda a organizacdo cotidiana pensada e formulada sem a
sua intervencdo. A realidade imposta também contribuiu com a transformagao
identitaria deste homem que um dia sonhou com um futuro diferente. A mudanga
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aconteceu de fora para dentro, dentro de um contexto no qual tradicionalmente e
culturalmente os idosos sdo excluidos da sociedade.

Imerso numa situagdo de desconforto, o senhor silva busca o encontro consigo
mesmo através de memorias de um passado feliz. Esse passado inclui a vida
compartilhada com a esposa Laura e, também, as nuances experienciadas na tentativa
de salvar a sua familia dos desmandos da ditadura salazarista3. Ao retomar estas
memorias analisa os fatos e pensa sobre o porqué de ter agido do modo como agiu. Ele
reflete sobre a necessidade de aparentar ser um “bom homem” e comenta acerca do
fascismo que encoberta a figura dos portugueses.

Observa-se que as memorias nao sao retomadas como simples lembrancas intactas
do passado. Elas tém vida, se movimentam e transformam o senhor silva, que cada
vez mais se enxerga como um individuo cheio de falhas e capaz das maiores
atrocidades. E nesse ponto que se encontra a aproximacao entre memoria e residuo.
Este, “para a Teoria da Residualidade, é o que resta, o que remanesce de um tempo em
outro, seja do passado para o presente, seja por antecipagao do futuro” (Pontes, 2017,
p-14). Os residuos, na narrativa de Mde, fazem reviver fatos que transbordam uma
vivéncia individual. Eles sdao parte de uma memoria coletiva e se manifestam nas
pessoas que compartilham o mesmo lar de idosos, por terem vivido numa mesma
época. A memoria da ditadura portuguesa estd imbricada em cada idoso. E, embora
cada um tenha vivenciado o momento histérico de modo diferente - alguns mais
intensamente que outros - ha em cada um deles um trago, um efeito, uma marca desse
fato.

Michael Pollak, em Memodria, esquecimento e siléncio (1989), aponta a existéncia de
dois tipos de memorias: a) memoria oficial e b) memoria subterranea. A primeira se
pretende universal, é ensinada nas escolas, propagada socialmente; a segunda, é a que
se encontra na realidade dos que sofreram, vivenciaram violéncias, opressdes, torturas.
Esta é a Historia que nao se conta.

No Lar feliz idade, encontram-se uma memoria subterranea que residualmente é
parte dos membros compartilhadores do mesmo espaco. Sdo residuos porque estdao
vivos, porque nao foram esquecidos, porque ainda agem e transformam os individuos
no presente. Essas memorias continuam agindo sobre a endoculturacao dos sujeitos
que 14 vivem.

Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das grandes preocupacdes das
classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as sociedades histéricas. Os

3 O Governo salazarista foi projeto politico do Estado Novo que incutia a ilusao de uma essencialidade
portuguesa. Era necessario agir segundo o aparelho do Estado, fortalecido pela triade Deus, Patria,
Familia. Os portugueses passaram a ser parte de um “grande cendrio de legos”. Tinham o apoio do
PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) para os dissidentes.
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esquecimentos e os siléncios da histéria sdo reveladores desses mecanismos de manipulacdo
da memoria coletiva” (Le Goff, 2013, p.387).

Isso justifica o isolamento vivido pelo Lar feliz idade, cujo proprio espaco possuia
uma organizacdo que levava cada morador, futuramente, ao esquecimento. Quando
as familias abandonavam seus entes e deixavam de repassar os custos para o Lar, os
idosos eram relegados ao abandono em quartos mais afastados e isolados. Esse
esquecimento estd pautado pela memoria subterranea descrita por Michael Pollak.

Para Ecléa Bosi, em Memoria e sociedade: lembranca dos velhos:

H4 um momento em que o homem maduro deixa de ser um membro ativo da sociedade, deixa
de ser um propulsor da vida presente do seu grupo: neste momento de velhice social resta-
lhe, no entanto, uma fungdo prépria: a de lembrar. A de ser a memoria da familia, do grupo,
da instituicdo, da sociedade (Bosi, 2009, p.23).

O tempo de atuacdo do idoso na sociedade vem se ampliando de forma
significativa, todavia, o que destacamos aqui é o valor social atribuido a ele. Em
sociedades tradicionais, o idoso é guardido das tradigdes. E é através da memoria que
os elementos da tradicao, bem como os fatos historicos e as suas diferentes visdes sao
resguardados. “A memoria permite a relacdo do corpo presente com o passado e, ao
mesmo tempo, interfere no processo atual das representacdes” (BOSI, 2009, p.9).
Portanto, em A mdquina de fazer espanhdis, notamos a relagdo construida entre passado
e presente, de modo a reformular uma visdo de mundo, de modo reconstruir
individuos, moldando identidades.

Enfim, somos genuinamente bons homens

A Silva, e porque ndo dizer silvas, se constitui, desde o principio de A mdquina de
fazer espanhdis, como um ser duplo. A obra apresenta o momento da brusca
desconstrucdao de um individuo que nunca havia projetado viver sem a esposa,
havendo nessa apresentacdo, um antes e um depois do personagem. Este, ao chegar
no lar de idosos, escolhe ficar em siléncio durante um tempo, vivendo a sua tristeza de
boca fechada* E quando resolve dialogar com os companheiros, as palavras
transcendem o imaginado, fazendo surgir amizades que passam a compartilhar suas
memorias. Ele se movimenta entdo do siléncio a palavra, da resignacdo a reflexao
consciente acerca do estado em que se encontra. Esse percurso é construtor da

4 Encontramos na expressao “boca fechada” uma metafora para o préprio momento ditatorial, sobre o
qual a obra de Mae faz tantas referéncias. Silva fala dos bons homens como aqueles que fecham a boca
e vivem sob mdscaras efetuando o papel social que cabe a cada cidaddo de bem.
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identidade de um ser que se faz coletivo desde o nome e que, simbolicamente, revela
a condicdo de individuos que sdo postos a margem da sociedade.

Pensando a memoria na perspectiva de Candau, como uma “construcdo
continuamente atualizada do passado” (Candau, 2012, p.9), é notdvel que a obra de
Valter Hugo Mae foi edificada numa relagdo constante entre o que foi e o que é. As
memorias dos idosos se unem em prol da construcdo da identidade de um
representante social que figura de maneira realista apresentando possiveis
sentimentos e angustias que a sociedade busca esconder. Assim, a identidade de silva
é edificada nas diversas relagdes com os outros membros do lar em que vive e, também,
na sua interligacdo com o passado.

Esse passado surge residualmente através das memorias que ndo sdo so
resgatadas, recontadas, mas, sdo transformadoras, pois tém influéncia no percurso de
reconstrucdo do silva. As atitudes do passado aparecem, algumas vezes, como
justificativas para as reacdes do presente. Silva, seja nos instantes de silenciamento de
si ou do outro, aparece também como uma pessoa cruel, revestida como tantos outros
cidaddos: de um homem genuinamente bom.

A narrativa de Mae reconfigura a imagem comumente propagada do idoso e
leva o leitor a olhar ao mesmo tempo para o passado e par o futuro, refletindo sobre
as mdscaras sociais que diariamente nos revestem e, consequentemente, sobre a
esséncia escondida e lapidada pelos fortes tempos vividos.
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