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RESUMO: O artigo intitulado Memórias e Identidades em Narrativas Afro-Amazônicas: Resíduos, 

Resistências e Ensino de História Comunitária investiga o Marabaixo como uma prática cultural afro-

amapaense que ressignifica memória, identidade e resistência. Através da análise dos ladrões de 

Marabaixo, o estudo examina como elementos históricos e simbólicos são incorporados e preservados, 

funcionando como arquivos culturais que mantêm viva a tradição comunitária. O texto defende que o 

ensino de história nas comunidades quilombolas, longe dos moldes tradicionais escolares, se 

fundamenta na contracolonialidade — um movimento de defesa identitária que propõe uma leitura de 

mundo que se opõe aos valores coloniais impostos, evocando moldes estéticos, políticos, sociais e 

religiosos alternativos. O conceito de Residualidade Literária e Cultural é aplicado para entender como 

as práticas performáticas do Marabaixo preservam e transformam esses resíduos culturais ao longo do 

tempo, fortalecendo a identidade coletiva afrodescendente e promovendo uma dinâmica contínua de 

recriação e resistência. Dessa forma, o artigo sugere que o Marabaixo representa uma forma viva de 

construção histórica, articulando memória, cultura e resistência como pilares fundamentais para a 

preservação e reinvenção das narrativas afro-amazônicas. 

PALAVRAS-CHAVE:  Memória. Identidade. Contracolonização. Marabaixo. 
 

ABSTRACT: The article entitled "Memories and Identities in Afro-Amazonian Narratives: Residues, 

Resistances, and Community History Teaching" investigates Marabaixo as an Afro-Amapá cultural 

practice that redefines memory, identity, and resistance. Through the analysis of Marabaixo performers, 

the study examines how historical and symbolic elements are incorporated and preserved, functioning 

as cultural archives that keep community traditions alive. The text argues that history education in 

quilombola communities, far from the traditional school models, is based in counter-coloniality — a 

 
1 Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (2022). Atualmente é 
professor do magistério superior da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). Tem experiência na 
área de Letras, com ênfase em Literatura Brasileira, atuando principalmente nos seguintes temas: 
identidade, memória, cultura nordestina e literatura de cordel. Líder do Núcleo de Pesquisas Pós-
coloniais (NePC - UNIFAP). 
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movement that defends identity that proposes an alternative worldview that is the opposite imposed 

by colonial values, evoking aesthetic, political, social, and religious frameworks. The concept of Literary 

and Cultural Residuality is applied to understand how the performative practices of Marabaixo 

preserve and transform these cultural residues through time, strengthening Afro-descendant collective 

identity and promoting a continuous dynamic of recreation and resistance. Thus, the article suggests 

that Marabaixo represents a living form of historical construction, that articules memory, culture, and 

resistance as fundamental pillars for the preservation and reinvention of Afro-Amazonian narratives. 

KEY WORDS:  Memory. Identity. Counter-colonization. Marabaixo. 

 
Porque a linguagem é aquilo que te salva, 
por isso a memória é o que te salva. 
Não um livro ou um suporte eletrônico. 
O que te salva é a memória... 
Do povo e a sua, como indivíduo... 
Por isso que a memória te assegura a liberdade. 

(Felipe Hirsch, in. Severina) 

 

Em um desses momentos fortuitos da vida, que por vezes parecem até planejados 
dada a perfeição com a qual se encaixam em nossa história, chegou-me às mãos o livro 
A Terra Dá, a Terra Quer, de Antônio Bispo dos Santos, na qual se ilustra a íntima 
ligação entre o homem e a palavra, entre a tradição oral e a história, apresentando uma 
outra experiência de estar no mundo, de vida, uma outra perspectiva de se relacionar 
com o Outro, com os animais, com o seu lugar – não somente como espacialidade, mas 
como constructo simbólico do viver junto –, com o ethos e com o nosso próprio corpo, 
numa postura que o autor denominara de contracolonial. 

Como griot que nos conta que viver de forma distinta daquela que o espírito 
capitalista e colonial nos impõe não apenas é uma possibilidade, mas também uma 
experiência profundamente enriquecedora, as palavras de Antônio Bispo propõem 
olhar para o mundo a partir de um lugar que abarque todos os aspectos da vivência 
humana, ressignificando experiências que se encontram em narrativas de vida 
norteadas por uma cosmovisão que revivifica tradições, crenças, memórias e 
mentalidades de povos indígenas e afrodescendentes, numa abordagem que desafia a 
hegemonia do sistema colonial eurocêntrico, o qual tende a favorecer uma visão de 
mundo específica e limitada, dividindo, organizando e alocando saberes e 
conhecimentos em construções de sentido. 

Bispo apresenta perspectiva que acaba por evocar uma espécie de organicidade 
em seus ensaios, que envolveria o ser, sua oralidade e suas histórias, já que seu relato 
se tornaria a narrativa de sua própria vida. Essa abordagem denota uma potência 
criadora da linguagem, conduzindo à reescrita, à reinvenção e ao redescobrimento do 
mundo, porque é por meio de histórias que a experiência cosmológica que lhe é 
ulterior torna-se gerativa de confluência, móbil de energias para o compartilhamento, 
para o reconhecimento, para o respeito.  
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Ao enfatizar a riqueza e a sabedoria presentes nas cosmovisões dos povos 
autóctones e afroconfluentes, o autor destaca a importância de compreender e 
valorizar diversas formas de estar no mundo, em vez de simplesmente ser no mundo, 
numa postura de abertura à pluralidade que desafia o paradigma eurocentrista de 
homogeneização e exclusão. Nesse contexto, as comunidades tradicionais possuiriam 
uma voz própria na construção de sua história, demarcada pelo emaranhado de uma 
rede de sentidos que compreende modos de ver, de fazer, de sentir e de viver, que lhes 
proporcionaria uma abordagem inclusiva e integralizada de experiências. 

“No quilombo, contamos histórias na boca da noite, na lua cheia, ao redor da 
fogueira. As histórias são contadas de modo prazeroso e por todos. (...) o fazemos para 
fortalecer a nossa trajetória”, escreveu Antônio Bispo (2023, p. 25) enquanto exaltava 
que o rememorar através das narrativas retira do silenciamento as vozes e potencializa 
a existência de seu povo. Suas palavras se assomam de um caráter que liga a existência 
de seu povo às palavras que proferem, empossando-lhes de um testemunho daquilo 
que confluem.  

Nesse sentido, tais narrativas se configuram também como um espaço de troca e 
acolhida, de pertença e identidade, de produção de sentidos, que se projeta em 
comunidade. As histórias contadas ao redor da fogueira não são meros relatos de um 
tempo que passou, e sim componentes vivos de uma cosmovisão que integra o 
passado, o presente e o futuro numa continuidade temporal que desafia rupturas, 
numa outra manifestação e compreensão de tempo, pois a concepção desse contínuo é 
vital para a manutenção da memória e da identidade quilombola, partícipe do 
envolvimento, no qual cada indivíduo é simultaneamente guardião e transmissor de 
saberes ancestrais. 

 Em Colonização, Quilombos: modos e significações, Bispo (2015, p. 41-42) explica 
que as manifestações culturais populares são organizadas e orientadas por 
fundamentos e princípios filosóficos comunitários, normalmente de maneira circular, 
conduzidas por mestras e mestres, envolvendo toda a comunidade de forma integrada, 
e é através dessa interligação complexa não só entre partícipes, mas também entre 
tradição, memória e identidade – incorporando resíduos2 de oralidade, rituais 
ancestrais e a herança de raízes africanas –, que vivências, simbólicas, imaginários, 
efabulações e mentalidades revivificam tradições de vida e sabedoria da comunidade, 
evocando um espírito que reafirma sua presença e resistência frente às forças 
homogeneizantes da colonização e do racismo. 

 
2 A Teoria dos Resíduos Literários e Culturais, desenvolvida por Roberto Pontes, busca analisar os 
vestígios de mentalidades que se manifestam, de maneira cristalizada, na literatura e na cultura. Esses 
resíduos englobam símbolos, valores, crenças, costumes e memórias que persistem e se transmitem 
por meio das produções literárias. A teoria permite, assim, identificar como elementos culturais 
continuam influenciando e moldando a criação artística, servindo como uma forma de resistência e 
preservação identitária. 
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Seguindo as ideias de Suzi Sperber (2002, p. 271), entendo essas manifestações 
como um jogo, como uma espécie de “enunciação mais elaborada e complexa do que 
a mera nomeação da realidade objetiva palpável e presente”, que se apodera de 
mecanismos de organização ficcional do mundo e se manifesta na forma de uma trama 
de significados que captura o tempo e o apreende não pela noção de tempo histórico, 
e sim cíclico e contínuo, porque através de sua efabulação é que se organizam a vida e 
os porquês, é que se selecionam o que deve ser elemento de memória e o que deverá ser 
esquecido, o que caberia ou não ser narrado, ressoando, além das lutas, a “esperança 
de resolução, de alívio da dor ou do conflito”. 

Essas práticas culturais e narrativas se entrelaçam para formar um tecido social na 
qual a memória coletiva é continuamente preservada, renegociada e reinterpretada, 
produzindo vínculos sociais de solidariedade e compromisso. Kaká Werá Jecupé, ao 
explorar as vozes comunitárias indígenas, revela uma visão semelhante, destacando 
que, ao partilhar o aprendizado e oferecer a sabedoria milenar de seu povo, promove 
uma troca de conhecimentos que fortalece tanto o indivíduo quanto a comunidade, 
enfatizando que essa sabedoria não é exclusiva de um único indivíduo, mas pertence 
a todos e deve ser transmitida e trocada conforme a Lei dos povos da floresta (Jecupé, 
2020, p. 17).  

Gosto muito da metáfora de tecido para compreender a memória coletiva que se 
manifesta em tapeçaria social no ethos comunitário, onde as memórias individuais se 
entrecruzam, alinham-se, ajuntam-se e se entrelaçam em nós, formando urdiduras que 
se trespassam por fios de trama, organizadas de forma a gerar imagens feitas para 
serem vistas... Assim como os fios não são dispostos aleatoriamente, as narrativas que 
o povo adotara como suas são organizadas para gerar razoabilidades discursivas, 
representações e sentidos que agregam, que suscitam pertença.  

Nesse contexto, as ideias de Rita Laura Segato (2012, p. 112) acabam por ofertar 
cor maior à metáfora, ao afirmar que a história é tecida coletivamente, como os pontos 
de uma tapeçaria onde os fios ora se aproximam e convergem, ora se distanciam e 
seguem direções opostas, que interpreto num todo coeso e coerente de simbólicas de 
resistência, afinal é mais difícil romper o tecido do que um fio que o compõe. A autora, 
inclusive, evoca essa resistência ao explicar que, mesmo que uma intervenção externa 
possa interromper esse processo de tecitura, o sujeito coletivo resistirá à medida que 
“pretende retornar os fios, fazer pequenos nós, suturar a memória e continuar”, em 
esforço de restauração identitária retomando o padrão de sua representação, numa 
recuperação discursiva que ela chama de devolução da história. 

Enquanto escrevia este texto, o encontro que eu tivera com Nego Bispo em 2022, 
durante o 1º Colóquio de Estudos Literaturas do Norte, ficava me ressoando aos ouvidos, 
porque ele iniciara sua fala com uma potência política e simbólica que somente um 
mestre do ofício da oralidade, um griot, poderia empregar: “quando nós falamos 
tagarelando, escrevemos mal ortografado... Quando nós cantamos desafinando e 
dançamos descompassado, quando nós pintamos borrando o que desenhamos 
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enviesado, não é porque estamos errando, é porque não somos colonizados” (Bispo, 
2022). 

Por compromisso com o autor, confesso que retornei ao vídeo3 desse encontro para 
garantir que não colocasse uma vírgula sequer onde não deveria estar; no entanto, essa 
cautela nem seria necessária, pois já repeti essa sentença tantas vezes em minhas aulas 
que ela se tornou quase natural. A fala de Nego Bispo é uma manifestação de 
resistência contra o discurso colonizador e exemplifica o conceito que ele cunhara de 
contracolonização, um movimento de defesa identitária que se manifesta numa leitura 
de mundo evocadora de moldes estéticos, políticos, sociais e religiosos diferentes dos 
impostos pelo colonialismo. 

A perspectiva contracolonial representa uma renovação epistemológica que 
rompe com a concepção de mundo que dá voz apenas aos dominantes, ao envolver 
uma pluralidade de outras vozes, antes silenciadas, que lutam para se fazer ouvir como 
constituintes de identidades e alteridades. No cerne desta abordagem está a noção de 
que a tradição oral quilombola transcende a simples narração de eventos, à medida 
que as experiências comunitárias são ressignificadas em ato performativo, em rito de 
resistências e de reafirmação de cultural. 

Uma das premissas norteadoras dessa ideia é que ela não se confunde com o 
movimento decolonial4, pois os quilombos nunca aceitaram as cosmologias impostas, 
as simbólicas destinadas a capturá-los, e as crenças que procuravam convencê-los de 
sua inferioridade, fraqueza ou feiura; ao contrário, ancoravam-se na ciência de sua 
própria imagem para resistir, sustentando-se na recusa dessas imposições e na 
reafirmação de identidades próprias e autônomas. Enquanto o discurso colonial busca 
capturar a imagem do colonizado5, transformando suas expressões estéticas, crenças, 
memória e mentalidade em estereótipos para lhes impor uma condição de 
inferioridade, forçando a ressignificação da identidade do Outro, a concepção 
contracolonial se alinha com os povos quilombolas e aqueles que se recusaram a ser 
apagados pela sanha colonial, como forma de resguardo e proteção de sua existência. 

Quando me propus a discutir o tema, surgiu o receio de ser visto como mais um 
pesquisador que busca embranquecer algo que não lhe pertence. No entanto, encontrei 
acolhida nas palavras do próprio Bispo: “quem quiser vir para nosso mundo pode não 

 
3 Nosso encontro se deu no 1º Colóquio de Estudos Literaturas do Norte realizado pela Universidade 
Federal do Amapá em 2022, que se encontra arquivado no canal do YouTube do Literaturas do Norte 
no seguinte endereço: https://www.youtube.com/watch?v=WjRWnu1n1f4&t=1572s. 
4 “Somente quem foi colonizado precisaria realmente se decolonizar” (Bispo, 2023). 
5 A respeito dessa ação colonial, Bispo (2005, p. 27) escreveu: “os colonizadores, ao generalizarem 
apenas como ‘índios’, estavam desenvolvendo uma técnica muito usada pelos adestradores, pois 
sempre que se quer adestrar um animal a primeira coisa que se muda é o seu nome. Ou seja, os 
colonizadores, ao substituírem as diversas autodenominações desses povos, impondo-os uma 
denominação generalizada, estavam tentando quebrar as suas identidades com o intuito de os 
coisificar/desumanizar”. 
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vir como quilombola ou indígena, mas pode vir como agregado” e é nessa condição 
de agregado que volto meu olhar às narrativas quilombolas que constituem o corpus 
deste estudo, com o respeito de quem adentra uma casa que não é sua, em uma 
comunidade da qual não faz parte, mas onde é acolhido para comungar o pão e o 
trabalho, a festa e as lutas, onde recebe a benção, a fim de compreender sinais 
discursivos que matizam o ethos quilombola e como os resíduos culturais e literários 
se cristalizam em narrativas que se manifestam em oralituras, em performances de voz 
e corpos, que se entrelaçam capturando tempos e representações, simbólicas e 
protagonismos político-sociais, memória e história, em práticas culturais que não 
apenas funcionam como resistência contra a colonização, todavia também como um 
mecanismo contínuo de reafirmação de identidades. 

Trabalhar narrativas afro-amazônicas de resistência significa, assim, questionar e 
dialogar com teorias de combate à empresa colonial, oferecendo perspectivas cuja 
abordagem buscaria trazer à tona cosmovisões outras que não se enquadram nas 
compreensões ocidentais do mundo (sua mentalidade, assim como suas concepções de 
tempo, espaço e subjetividades), promovendo uma reinterpretação das formas de vida 
e das histórias a partir do olhar daqueles que se recusaram colonizar, os contracolonias. 

Essas narrativas, que se performam em oralituras, tornam-se operadoras de forma 
de resistência social, histórica, política e religiosa, enquanto tomam a cultura e a 
história através dessas reinterpretações de modos de vida prenhes de simbólicas, em 
padrões de fios ajuntados em trama capturada pelo ponto de vista quilombola, 
gerando assim uma nova interpretação da vida comunitária, implicando na formação 
de ethos, na construção de ato coletivo negro e no protagonismo político preto, que 
funcionam como estratégias para que narrativas e práticas culturais se tornem 
poderosas ferramentas para curar e preencher as falhas deixadas pela herança colonial, 
promovendo uma compreensão renovada e unificada do passado e do presente. 

Nego Bispo (2024) explica essa diferença de perspectivas: 

 
Tudo que eu sei nosso povo sabe. (...) Nós enxerga [sic] o mundo desse jeito. Vocês enxergam 
de um jeito e nós enxerga de outro. O povo euro-cristão, monoteísta, escreve para depois falar 
e nós falamos para depois escrever. O saber vai primeiro pela palavra e depois vira escrita, 
apenas para guardar. 
Tem povo da universidade que pensa “vou escrever até esgotar nosso repertório”, aí quando 
esgotar nosso repertório aí não precisa mais de nós. Esse repertório não é meu. Esse repertório 
é do meu povo, então não esgota, porque cada vez meu povo me traz um repertório novo e eu 
vou só colocando na linguagem que a academia entende.  O povo da universidade diz que 
nosso saber é um saber popular, saber empírico, mas não é um saber científico. Vou dizer 
diferente, o saber de vocês é sintético e o nosso saber é orgânico. 

 

Yasmin Thayná evoca esse saber orgânico no texto “Brasileiro só quer saber de 
festa”, explicando que a comunicação nas culturas africanas e afrodescendentes 
transcende as barreiras da linguagem verbal e escrita, manifestando-se de forma 
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orgânica e integradora, na qual o corpo e o espírito se entrelaçam em uma dança 
contínua de significados, conectando indivíduos a confluências de uma dimensão 
cósmica, transportando-os para além de suas realidades imediatas.  

 
O Para quem é negro neste país, fazer festa é resistir a toda violência posta no cotidiano, 
descarregar toda a dor, seja na roda de samba do Santa Cruz, na BATEKOO, no charme do 
Viaduto de Madureira, na capoeira, no baile da Nova Holanda ou no Jongo da Serrinha. 
Quando eu vi o marabaixo de perto, lá no quilombo do Curiaú, no Amapá, tive a certeza disso. 
Ver o marabaixo, uma festa criada por pessoas escravizadas, sentir a sua energia, as saias 
girando, a alegria das pessoas em celebrar a vida, é a certeza de que nossos ancestrais criaram, 
mesmo que na dor, todas as tecnologias necessárias para que nossas vidas em comunidade 
tivessem outros sentidos. E isso nos ensina, também, a estar em comunhão com o universo 
(Thayná, 2017). 

 

Juntamente com os professores Kerllyo Barbosa Maciel e Marcos Vinicius de 
Freitas Reis, tomei o Marabaixo como corpus de pesquisa a fim de discutir a 
transmissão de histórias, religiosidade, tradições e memória de comunidades 
quilombolas do estado do Amapá. Nesse trabalho, analisando o caráter performático 
da festividade, buscamos compreender como, através de rituais, música e dança, as 
comunidades afrodescendentes tecem narrativas que ressoam com sua ancestralidade, 
criando um elo profundo com suas origens africanas, em prática de recristalização de 
resíduos que potencializam a capacidade de transcender o tempo e o espaço, mediante 
a presença, perpetuando uma memória coletiva que se reinventa a cada nova 
performance, que se investe de simbólicas e ressignifica religiosidades, mentalidade e 
memória, através de resíduos culturais tomados por esse discurso polifônico e 
heteroglóssico que ecoa as vozes de forças sociais e históricas em intrigas narrativas 
fundantes de identidades, em trançados que permitem que as comunidades não 
apenas recordem suas histórias, mas também as recriem e as ressignifiquem, 
utilizando-as como ferramentas de resistência e afirmação identitária.  

Em sua dimensão performática, o Marabaixo estabelece uma ponte entre o que é 
concreto e o que é abstrato, utilizando o imaginário como estrutura fundante, como 
balizador que articula símbolos e representações que se manifestam na estética e nos 
costumes da comunidade. Mobilizando projeções simbólicas, traduz os anseios 
coletivos e reflete o elo social, unindo a comunidade em torno de uma celebração 
cultural que simultaneamente expressa e materializa ideias e tradições, pois o 
imaginário, enquanto produto, atua como um conjunto de simbólicas que se 
consolidam em formas palpáveis de manifestação cultural, que servem para expressar 
a identidade de um grupo. 

Como processo, o imaginário no Marabaixo emerge das tensões entre pulsões 
internas e coerções externas, gerando símbolos, arquétipos e imagens que definem a 
experiência coletiva. Nessa dinâmica, forças contrastantes interagem para criar 
narrativas e representações que vão além do evento em si, projetando as vivências para 
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fora do sujeito e contextualizando-as dentro de uma estrutura simbólica mais ampla, 
em processo que não se limita pela subjetividade individual, à medida que insere os 
participantes em um universo de significados que vai além da palavra e do gesto, 
criando um espaço de efabulação que dialoga com o coletivo. 

Seguindo as ideias de Gilbert Durand (2012), compreendendo essa manifestação 
como a representação de um imaginário que se configura tanto como processo quanto 
como produto. Ao operar como processo, desencadeia uma série de símbolos que não 
apenas permitem interpretar significados preexistentes, mas também favorecem a 
criação de novas representações simbólicas. Esses símbolos, por sua vez, ao se 
articularem de forma orgânica, acabam por culminar em representações que se 
concretizam nas performances, materializando-se por meio de gestos ritualizados, 
sonoridades, danças e ações coletivas... Componentes de experiência estética. Quando 
Durand afirma que o imaginário se organiza como um sistema de símbolos, cuja lógica 
naturalmente leva à concretização dessas representações em práticas visíveis, entendo 
que são essas práticas que agregam e mobilizam os indivíduos em torno de uma 
coletividade, que emerge de impulsos simbólicos profundamente enraizados no 
imaginário coletivo e, simultaneamente, materializa-se de forma concreta no espaço 
social, criando uma conexão necessária entre o abstrato e o concreto, o simbólico e o 
cotidiano, a memória e a história e entre o resíduo e a resistência. 

 
O Negro cria o Marabaixo  
Com seus versos e ladrões 
 Pra contar os seus lamentos  
Ai que dor no coração  
E os seus filhos netos  
Que herdaram essas missões  
De darem continuidade  
Às futuras gerações  
E com todos seus esforços  
A cultura se expandiu  
E agora é conhecida dentro e fora do Brasil. 

(Domínio Público) 

 

A relação entre imaginário, simbolização e efabulação no Marabaixo estabelece-se 
como um ciclo contínuo de retroalimentação simbólica, no qual o imaginário 
afrodescendente funciona como fonte primordial de símbolos e arquétipos que, ao 
serem mobilizados no processo de simbolização, resultam na criação de narrativas e 
representações performáticas compostas em efabulação. Longe de seguir um percurso 
linear, esse processo cíclico permite que as narrativas geradas alimentem o imaginário 
coletivo, promovendo uma renovação constante dos laços culturais e identitários da 
comunidade, em dinâmica manifesta em performances, historicidades e 
espacialidades geradas por articulação simbólica que conecta o passado ao presente de 
forma sensível e ritual. 
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A simbolização atua no Marabaixo como uma ferramenta central para a 

transmissão da memória e da identidade coletiva em historicidade comunitária, ao 

transformar símbolos abstratos em expressões concretas – cantos (os Ladrões6), gestos 

ou coreografias, batuques e indumentárias – pela ação do imaginário, que é 

constantemente renovado e reinterpretado à luz de experiências sociais. Tomo como 

exemplo dessa ação o Ladrão Aonde tu vais, rapaz, que preserva momento significativo 

da historiografia do Amapá, ao relembrar a chegada de Janary Gentil Nunes, primeiro 

governador do Estado, e a desapropriação de casas populares em prática de 

higienização urbana que marginalizou simbólica e geograficamente a população negra 

do estado, relegando-as a bairros então periféricos como o Laguinho. Nesse contexto, 

a canção não se limita a simples registro de um fato, pois o integra à memória coletiva 

por intermédio de efabulação, vinculando-o à identidade narrativa do Marabaixo. 

 
AONDE TU VAIS, RAPAZ  

 
Aonde tu vai rapaz 
Por esses caminhos sozinhos  
Eu vou fazer a minha morada  
Lá nos campos do Laguinho  
 
Dia primeiro de Junho  
Eu não respeito o senhor  
Eu saio gritando “viva!” 
Ao nosso governador  
 
Destelhei a minha casa  
Com a intenção de retelhar  
Se a Santa Ingrácia não fica 
Como a minha há de ficar  
 
Estava na minha casa  
Conversando com companheiro  
Não tenho pena da terra  
Só tenho do meu coqueiro  
 
O Largo de São José  
Já não tem nome de santo  
Hoje ele é reconhecido  

 
6 “Os ladrões correspondem à música do Marabaixo. Podem ser compreendidos enquanto textos 
poéticos elaborados de improviso por meio da oralidade. São versos que expressam os acontecimentos 
corriqueiros ou extraordinários do cotidiano sejam eles vivenciados em âmbito pessoal ou comunitário. 
Constituem uma forma de registro dos acontecimentos. Seus versos possuem a capacidade de nos 
transportar para o lugar e o tempo em que foram compostos ou ‘tirados’, na linguagem dos detentores” 
(IPHAN, 2018, p. 16) 
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Por Barão do Rio Branco  
 
Não o que tem o Bruno  
Que anda falando só  
Será possível meu Deus  
Que de mim não tenha dó  
 
A Avenida Getúlio Vargas  
Tá ficando que é um primor 
As casas que foram feitas  
Foi só pra morar doutor  
 
Estava na minha casa  
Sentada não tava em pé  
O meu amigo amigo chegou  
Cafuza faz um café  
 
Me peguei com São José  
Padroeiro de Macapá  
Pra Janary e Icoaracy  
Não saírem do Amapá  
 
Eu cheguei na tu casa  
Perguntei como passou  
Rapaz eu não tenho casa  
Tu me dá um armado. 

(Ladislau, 2018, p. 18-19) 

 

As estrofes deste ladrão se transformam em veículos de simbolização, onde o 
passado é revivido, ressignificado, recontextualizado e tornado presença cristalizada, 
permitindo que as vivências históricas dialogem com as novas gerações, garantindo 
que a permanência do resíduo seja trabalhada pela tradição geradora de resistência e 
de contracolonialidade. Dessa forma, enquanto preserva a essência de uma herança, 
essa prática responde às mudanças sociais, adaptando-se aos novos contextos sem 
perder seu significado profundo, o que torna suas performances em elos entre o 
passado e o presente, garantindo a continuidade e a relevância do patrimônio 
comunitário. Ao efabular suas experiências por meio do imaginário, os participantes 
criam uma narrativa que, além de artística, é socialmente engajada, reafirmando 
identidade e pertencimento.  

As vozes ressoam nos ladrões enquanto os corpos em movimento se tornam 
veículos de memória e de resistência, em coreografias marcadas por passos arrastados 
que remetem às violências do passado, porém também subvertem esse legado trágico, 
transformando-o em performance vibrante e festiva, em devir manifesto na cadência 
imposta pelas batidas das caixas, alternando entre ritmos lentos e frenéticos, 
permitindo aos dançantes expressar a dualidade entre dor e alegria, entre luto e 
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celebração. A energia emocional e espiritual é canalizada em elementos de expressão 
estética e em instrumentos de luta contra o silenciamento de vozes e o apagamento de 
corpos. 

Em sua tese de doutoramento, a Prof.ª Piedade Lino Videira (2010, p. 96-97) evoca 
o conceito de continuum cultural como processo dinâmico de repetição com diferença, 
em que as tradições herdadas da ancestralidade africana não apenas preservam seu 
vínculo com o passado, mas também adquirem a capacidade de se adaptar e se 
transformar em resposta a novas realidades históricas e sociais. Desde os rituais mais 
sutis até as expressões mais contundentes de resistência, como os Quilombos, a 
herança africana não se limita a uma memória estática, pois constantemente se renova 
garantindo não só a sobrevivência de elementos étnicos e simbólicos, mas também a 
criação de novas formas de organização social e de produção de conhecimento, em 
ciclo contínuo de transformação e resistência. 

Esse continuum cultural acaba por cristalizar sinais residuais da ancestralidade 
africana em novos discursos, revivificando, através de simbólicas, a história e a 
memória desse povo. Esses resíduos culturais, em celebrações, rituais e práticas 
sociais, longe de serem vestígios estáticos de um passado perdido, tornam-se 
elementos ativos na formação de novas narrativas identitárias, incorporando 
experiências vividas no presente e projetando-as em contextos contemporâneos, 
evocando o espírito de circularidade e presença –caráter da mentalidade afro-
amazônica – conectando gerações e fortalecendo os laços comunitários. 
 

É pelo que somos que conseguimos a proeza da travessia, chegada e permanência neste 
território brasileiro. Quilombo é um conjunto de vidas em defesas contínuas sustentadas em 
compromissos do compartilhar ancestral e cosmológico. Quilombo é a força das rebeldias 
contrárias a todas as ordens opressoras. Não pedimos nem pediremos libertação. Pois fomos 
e somos construtores das nossas próprias liberdades. Abstenho da ideia unilateral sobre 
Quilombo, e afirmo o quilombo que vivo e estamos construindo dias após dias. 
Pelo nosso existir insubmisso, podemos afirmar com total certeza como surgiu o primeiro 
Quilombo. Pelo falar o mestre Antônio Bispo dos Santos nos afirma, “saiu o primeiro navio 
negreiro, eis o primeiro Quilombo. O primeiro aquilombamento foi ali dentro, com as pessoas 
reagindo, jogando-se dentro do mar, batendo e morrendo. Lá começou o Quilombo”. 
(Mumbuca, 2022, p. 81) 

 

Sob a perspectiva do continuum cultural, o ensino de história nas comunidades 
quilombolas transcende a mera transmissão de “registros”, saindo do abstrato 
conceitual para uma concretude na qual a história emerge não apenas como narrativa, 
mas como prática viva e presente, incorporando uma visão dinâmica e contínua da 
memória e da identidade comunitária em abordagem que torna a história em parte 
integrante de um processo em constante transformação, em que os tempos estão 
entrelaçados numa história humanizada, ressignificando o papel da memória na 
construção de novas realidades sociais e políticas. A perspectiva quilombola de ensino 
de história, insisto, é distinta do modelo escolar tradicional por estar enraizada na 
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memória coletiva, na tradição oral e na reafirmação de uma identidade contracolonial. 
Neste contexto, a memória atua como arquivo, na qual se fundem temporalidades 
criando um processo contínuo de resistência contra as tentativas de apagamento 
histórico.  

O Dossiê de Registro do Marabaixo como bem de natureza imaterial (IPHAN, 

2018, p. 21-22) faz referência ao ladrão Dona Flor como registro de memória 

comunitária quilombola, explicando que ele “além de fazer referência à expressão 

cultural, teve como inspiração uma das mulheres de grande influência na salvaguarda 

do Marabaixo, Maria Francisca, a Dona Chiquinha, uma das matriarcas do Curiaú”: 

 
DONA FLOR  
 
Ei Dona Flor  
Ei Dona Florzinha  
Vamos dançar Marabaixo  
Na casa de Dona Florzinha  
Na casa da Dona Florzinha  
Tem coisa de admirar  
O verde da natureza  
Lá não podia faltar  
 
Quando o sol já foi se pondo  
Ela sai para chamar  
Toda sua criação  
Ela já vai guardar  
 
Uma velhinha de coragem  
Mas chegou a se assustar  
Quando ela viu um macaco  
Querendo seu galo matar  
 
Pois chamou os seus netinhos  
Que vieram socorrer  
E botaram o tal macaco  
Pra mata onde pode viver. 

(Santos, 2018, p.22) 

 
Os ladrões de Marabaixo constituem poesias orgânicas cujos laços capturam as 

experiências individuais e o imaginário coletivo, traduzindo experiências em símbolos 
que, ao serem processados, resultam em narrativas efabuladas que atuam na 
construção de sentido para a vida, ajudando a comunidade a manter e reinterpretar 
sua história e identidade. No ladrão Dona Florzinha encontramos exemplo dessa 
interpretação identitária: logo na primeira estrofe é evocada a relevância do locus 
comunitário como um espaço de pertencimento, onde o sentimento de acolhimento e 
identidade se entrelaçam; em seguida, as demais estrofes ressaltam a figura de 
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liderança de Dona Chiquinha, destacando sua força e coragem, mas também sua 
sensibilidade, fraquezas e humanidade; o conjunto dessas estrofes, quando lidas no 
contexto social e nos matizes do ethos da comunidade do Curiaú, acabam por confluir 
em trajetória que reflete as trocas materiais e espirituais da comunidade. A presença 
de Dona Chiquinha, enquanto matriarca, operava como um elo entre o passado e o 
presente, reafirmando a continuidade cultural e a transmissão de memórias ancestrais.  

Outro ladrão que gostaria de trazer para este estudo é o Sá Dona: 
 

É de manhã, é de madrugada  
Vamos tirar leite  
Sá Dona  
Da vaca malhada  
 
A vaca mansa dá leite  
A braba dá quando quer  
A braba dá para coalhada  
Sá Dona  
A mansa dá para o café7 

 

E há camadas de sentido nestes versos, que conectam práticas cotidianas com a 
memória e a resistência cultural da comunidade. De início, parece-me que a menção a 
“Sá Dona” evoca a figura da senhora de engenho, de fazenda, apresentando-se como 
possível corruptela de “sinhá dona”, remetendo a uma memória de subordinação 
social, a uma condição servil que se impusera aos ancestres da comunidade em 
determinado passado. Contudo, esta seria somente uma primeira camada 
interpretativa de outras que vão além da simples cena rural, pois a expressão “Sá 
Dona”, que se apresenta em versos próprios como se tivesse por objetivo isolá-lo do 
restante do texto, marca o dístico das estrofes dando ritmo ao ladrão em isolamento 
que possibilitaria torná-lo vocativo, trazendo ao ladrão uma expressão dialógica com 
um destinatário explícito: é a ela que a sabedoria popular se destina em primeira 
instância.  

Daí se busca a terceira camada de sentido, a diferença entre dois tipos de leite: o 
leite da vaca mansa, que é destinado ao café, e o leita da vaca brava, que é utilizado à 
coalhada. A coalhada, com seu caráter ácido, não é consumida em natura ou misturada 
ao café, marcando a distinção entre o leite doce, ideal para o consumo imediato, e o 
leite azedo, apropriado para a fermentação. O caracterizador do leite representa uma 
tessitura metonímica para o caráter dessas vacas diferentes, apresentando a autora 

 
7 Uma versão dessas estrofes fora colhida no Dossiê de Registro do Marabaixo como bem de natureza 
imaterial (IPHAN, 2018, p. 21), contudo no documento parece-me ter havido troca de “mansa” por 
“braba” e vice-versa nos versos finais, o que faria mais sentido ao logus argumentativo empregado. Em 
pesquisas realizadas na comunidade, registrei as duas formas, entretanto neste estudo tomarei não a 
que fora registrada pelo IPHAN. 
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pela obra. No entanto, a metáfora transcende a simples referência ao leite, inserindo-
se num contexto de sabedoria popular que subverte a obediência imposta, 
transformando o ato de “dar leite” em uma metáfora de resistência e autonomia, num 
jogo simbólico entre a vaca mansa e a vaca brava que revela a dualidade de dominação 
e resistência, ressignificando, pela performance e memória coletiva, o papel dos 
sujeitos na construção de sua própria liberdade. 

Em Sá Dona os resíduos literários e culturais fornecem os elementos para que o 
imaginário, a simbolização e a efabulação se entrelacem na construção de um arquivo 
cultural que transcende as fronteiras do tempo enquanto opera um locus de releitura e 
reinterpretação do ethos comunitário. Esse processo de simbolização contínua 
responde às necessidades e realidades do tempo presente, convergindo saberes 
formadores, pedagógicos, tradicionais, reforçando a resistência contra o apagamento 
da história afrodescendente, reverberando a contracolonialidade desse discurso como 
manifestação ativa de memória coletiva. 

 

IRMÃ CATITA 
 

Ê ê a Irmã Catita  
Verô salão  
Assim atracada assim  
Eu não subo não  
 
Bom dia seu cidadão  
Seu Lima foi que falou  
A resposta que ele deu  
A gasolina acabou  
 
Dia dezoito de maio  
Quando avião aqui chegou  
Na terra de Macapá  
O povo todo se alegrou  
 
Corre, corre, minha gente  
Vamos pra praia olhar 
O barulho vem de cima  
E na água vai pousar  
Valei-me Nossa Senhora  
Senhora da Conceição  
Coitado do Zeca Leme  
Deu com a cara no avião  
 
Corre, corre, minha gente  
Em direção do torrão  
Arregaça a perna da calça  
Vamos ver que homens são  
 
Valei-me Nossa Senhora  
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Senhora da Conceição  
Se não fosse o Zeca Leme  
O que seria dos alemão  
 
No dia treze de maio 
Quando deu-se a liberdade  
A Princesa Leopoldina  
Assinou a lealdade  
 
A maré que enche vaza  
Deixa a praia descoberta  
Vai um amor e vem um outro  
Não há palavra mais certa  
 
Vou embora, vou embora  
Pra onde vai a baleia  
Tenho pena de deixar  
Meu amor em terra alheia 

Domínio Público  
 

O ladrão Irmã Catita apresenta dois momentos históricos que, ao serem evocados 
na canção, transcendem o tempo cronológico em tempo humanizado e revelam a 
construção de uma narrativa identitária profundamente enraizada na memória 
coletiva do povo negro do Amapá. O primeiro evento é a chegada de um avião de 
guerra em Macapá, gerando na comunidade uma mudança forçosa entre o idílico de 
sua então realidade, a temporalidade natural da maré e dos ritmos tradicionais, e os 
ares da modernidade cristalizados na imagem do “aparelho anfíbio”. O segundo 
momento histórico, a assinatura da Lei Áurea, remete à abolição da escravatura e 
aparece como uma celebração da liberdade, que ainda se mantém viva na memória e 
nas práticas culturais afrodescendentes, reafirmando uma identidade que resiste ao 
apagamento. 

Ao narrar essa experiência nessa sincrética combinação de eventos, o Marabaixo 
se apodera de uma cronotipia8 para unir espacialidades e temporalidades em uma 
simbólica que ressignifica o real através da efabulação. O avião que pousa em Macapá 
e a abolição não são na narrativa apenas fatos históricos, mas resíduos tomados como 
marco de um processo contínuo de construção de identidade e de memória. A maré 
que enche e vaza, evocada nos versos, representa não só o ciclo natural da vida, mas 
também a fluidez das relações afetivas e sociais, que, assim como o tempo, nunca são 
lineares.  

 
8 Utilizo aqui o conceito de cronotopo conforme proposto por Mikhail Bakhtin, que descreve a 
interdependência entre tempo e espaço dentro de uma narrativa, onde ambos são inseparavelmente 
vinculados. O conceito busca analisar como a representação temporal é configurada e interpretada a 
partir de diferentes perspectivas dentro de um determinado espaço, revelando a transformação e o 
desenvolvimento das estruturas socioespaciais na construção narrativa e cultural. 
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No Marabaixo, os resíduos culturais que se cristalizam na performance são 
ressignificados, adquirindo novas camadas simbólicas enquanto preservam e 
transmitem memória coletiva e testemunhos históricos e afetivos, que serão 
constantemente reinterpretados pela comunidade no continuum cultural de 
rememoração, no qual o passado é revivido. A temporalidade evocada transcende a 
cronologia linear, conectando gerações em um ciclo emocional, no qual a história e a 
identidade são recriadas pela vivência de quem participa. 

O ensino e a transmissão de memória por intermédio dessa prática apagam as 
distâncias entre o que seria conceito e sua aplicabilidade, entre o concreto e o abstrato, 
porque a história narrada é presença que se manifesta em performances, rituais e 
simbólicas comunitárias. O tempo, circular e humanizado, é (de)marcado pela 
permanência de tradições que conectam vivências em experiências, fornecendo uma 
perspectiva crítica e comunitária da história, na qual os indivíduos se reconhecem 
como agentes e herdeiros de uma continuidade cultural que valoriza a resistência e a 
ancestralidade em contraponto ao esquecimento e à imposição de uma história oficial 
colonial. 

Ao concluir este estudo, os versos do ladrão Canto da liberdade, de Antônio José, 
ecoam em meus ouvidos a voz de ancestralidade que dá força ao Marabaixo, 
evidenciando-o como uma prática contracolonial que, além de manifestação estética, é 
espaço de memória viva, onde “no repique do tambor / Lembro nossos ancestrais”, 
ressoando a resistência de um povo que, através da poética, música, dos tambores, da 
dança, de sua religiosidade em ritos e performances, reafirma sua identidade. Bispo 
nos oferece um caminho para entender como a oralidade não é apenas reprodutora, 
mas geradora de confluências que mobilizam o compartilhamento e a história, fazendo 
do Marabaixo uma prática orgânica, capaz de reconectar passado e presente numa 
dinâmica contínua de reinvenção, de experiências e saberes afro-amazônicos. 

 
Nossas crenças e tradições / Hô neguinho!  
Somos filhos de orixás, / Hô neguinho!  
No repique do tambor / Hô neguinho!  
Lembro nossos ancestrais / Hô neguinho!  
VII  
Saúdo os nossos ancestrais / Hô neguinho! 
Pra mostrar nosso valor, / Hô neguinho!  
Pois na festa de um povo / Hô neguinho!  
Não imposta sua cor. / Hô neguinho!  
VIII  
Não importa a sua cor / Hô neguinho!  
E sim sua identidade, / Hô neguinho!  
Sua história de vida / Hô neguinho!  
E o que é realidade. / Hô neguinho! 
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