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Publicada em 2015, a obra A resisténcia, de Julian Fuks, se inscreve na perspectiva da
memoria e revela um complexo jogo entre ficcao e realidade. Foi qualificada pelos criticos
literarios como autofic¢iao porque “rompe com o principio de veracidade” sem, contudo,
“aderir integralmente ao principio da invencio” (FAEDRICH, 2015, p.46). E nessa inter-
secg¢ao entre o real e o ficcional que o narrador Sebastian, no ato de escrever um livro sobre
seu irmao adotivo, tece nas malhas da narrativa sua vida familiar, o perfodo turbulento da
ditadura, o exilio dos pais, que tiveram de deixar a Argentina devido a perseguicao politica.
Na convergéncia entre o “verdadeiro” e o “fabuloso”, escritor e narrador se confundem e
a ficgao coteja a realidade, pois Fuks, nascido em Sao Paulo em 1981, ¢ filho de argentinos
exilados e também tem um irmao adotado.

A narrativa abre com uma epigrafe “Creo que hay que resistir: éste ha sido mi lema. Pero hoy,
cudntas veces me he preguntado como encarnar esta palavra.”. O excerto, da autoria de Ernesto Sa-
bato, parece guiar as reflexdes na obra de Fuks e, assim, a resisténcia, destacada inclusive
pelo titulo do livro, presentifica-se desde os temas escolhidos até o proprio ato da escrita,
uma vez que, segundo Bosi (1996, p.13), “a resisténcia se da como processo inerente a
escrita”.

Os temas abordados ou, ainda, as reflexdes que o narrador enceta sao transpassados
pela resisténcia enquanto motor de agao, pois o mote da narrativa, que é escrever sobre o
irmao adotado, traz em seu bojo distintos aspectos sociais e histéricos que ele articula a luz
do contexto atual.

E da tentativa de compreender esse irmio que ao longo dos anos foi se afastando da
familia, indiferente a cumplicidade doméstica, que trés outros assuntos despontam: a re-
pressao politica, o resgate da memoria e a compreensao de si por meio da escrita. Todas
essas questdes se imbricam, a comecar pela adogao, vista pelo narrador como um ato de
resisténcia, conforme ele afirma:

Talvez o desejo de ter um filho fosse naquele instante o que lhe restava de vida, fosse outra
forma de luta, de recusa a aniquilacdo proposta pelo regime. Ter um filho ha de ser, sempre,
um ato de resisténcia. Talvez a afirmacio da continuidade da vida fosse apenas mais um impe-
rativo ético a ser seguido, mais um modo de se opor a brutalidade do mundo. (FUKS, 2015,

p.42).

O exterminio de homens ocorrido durante os anos de chumbo nao poderia ter sido
melhor combatido que com a decisao pela vida. O filho mais velho ¢, entdo, elevado da
categoria de primogénito para simbolizar, perante os olhos do irmido mais novo, a
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resisténcia em si. Entretanto, esse mesmo irmao, signo de insubmissdao ao regime
ditatorial, é também aquele que nao se adequa aos ritos familiares, que se insubor-
a dina as regras da casa e, entdo, se exila na solidao de seu quarto.
Escreve O narrador parece afirmar que rjenhuma de.ﬁnigio ¢ simples, que a narrgtiva
(ssn 22388060, que nos define depende da construcao de um discurso que, por sua vez, apoia-se 2 5 4
em perspectivas, escora-se no escorregadio tecido da memoria, firma-se sobre con-
ceitos fugidios, repousa sobre o indizivel. Nesse sentido, as reflexdes sobre o irmao mais
velho baralham a compreensao de Sebastian, que nao logra entender seu alheamento vo-
luntario e confessa: “falei do temor de perder meu irmao e sinto que o perco a cada frase.”
(FUKS, 2015, p.23).

Ao mesmo tempo, na fracassada busca do irmao, Sebastian encontra-se a si, inscreve-
se como continuidade da historia dos pais, preenche as lacunas que o passado deixou pen-
dente: “E preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir. Penso nesses
versos que meu pai nao poderia ter pensando, versos inescritos na época, versos que lhe
faltavam.” (FUKS, 2015, p.79). O narrador percebe-se, também, pela perspectiva histérica
e, nesse sentido, encontra-se num entendimento avesso ao entendimento paterno, na com-
preensao pela diferenca: “Tenho a idade que meu pai tinha naquela época — o bastante para
saber que as armas dele nao sao as minhas, que nio me cabe querer empunha-las e fazer
dele um irmao em armas, que sO me resta sondar conceitos, tentar compreende-las.”
(FUKS, 2015, p.39).

E interessante perceber como os dramas pessoais nio se descolam da perspectiva his-
torica. Sebastian inicia assim um de seus capitulos: “Isto nao é uma historia. Isto € histéria”
(FUKS, 2015, p.23). A adogao, por exemplo, para além de revelar um impeto de resisténcia
por parte dos pais desvela os procedimentos realizados na Argentina a época do regime
ditatorial. Nao era incomum, segundo denuncia o narrador, que os militares tirassem os
filhos recém nascidos das prisioneiras politicas. As criangas, tao logo nascessem, eram en-
tregues a outras familias. Por conta dessa pratica, surgiu o grupo das “Avos argentinas com
netos desaparecidos”. Eram uma facgao das “Madres da Praga de Maio”, mulheres que
lutam para saber o paradeiro de seus entes queridos.

A adoc¢iao do irmao mais velho de Sebastian, ocorrida em Buenos Aires antes do exilio
dos pais, passa a gerar desconfianca no narrador. Embora conheca os relatos sobre a ado-
¢do, ele resvala em davidas, questiona o que lhe foi contato. O processo de rememoragao
e reflexdo que o envolve a partir de entdo arremessa-o a terrenos incertos “Ha muitas coisas
que nao quero voltar a perguntar, que prefiro evocar de palavras guardadas na obscuridade
da memoria, palavras que ja esqueci mas que minha mente cuidou de transformar em vagas
nocoes, turvas imagens, impressoes duvidosas.” (FUKS, 2015, p.90).

Isso ocorre, pois no processo de escrita de Sebastian, suas memorias se confundem
com as histérias vividas por seus pais e por a¢oes de outrem praticadas em um espago-
tempo no qual ele sequer esteve presente:

Caminho pelas ruas de Buenos Aires e vou parar na praga do Congresso, em frente a sede das
Mies da Praca de Maio. Hesito um instante na porta, nao me decido a entrar. Ja estive ali outras
vezes por mero turismo ou curiosidade, ja percorri cada estante da livraria, ja4 tomei um café
em sua galeria, j4 me deixei impregnar por seus testemunhos, suas historias, suas palavras de
ordem. (FUKS, 2015, p.19).

Esse processo ¢ o que Halbwachs (2006) denomina memoria coletiva. Para o filésofo
e socidlogo francés, a memoria nio fica restrita a0 mundo da pessoa, mas depende do
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relacionamento com sua familia, com o grupo social que a cerca e com outros gru-
pos de referéncia peculiares a esse sujeito.
a Coaduna com essa ideia Gagnebin (2005), para quem nao se pode subtrair me-
Escreve moria individ'ual da' memoria col.eti\Ta, pois, a meméria ¢ impregnada ou transpas-
ssn 22388060, Sada pelo meio social do qual o individuo faz parte. Isso leva a questio da identi- 2 5 5
dade, pois para Gagnebin, sua construgao implica a narracao de si mesmo. Essa
narragao, por sua vez, ¢ constituida a partir de historias diversificadas do individuo e de sua
participacdo da vida mais ampla.

Em A resisténcia, a narrativa se articula a medida que se deixa atravessar pela memoria
coletiva a qual, 20s poucos, tece a histéria de Sebastian. F desse modo que as memérias
oriundas dos anos de chumbo e da experiéncia familiar, constroem a identidade do narrador
no momento da enuncia¢iao, mesmo que ele niao tenha vivenciado diretamente esses acon-
tecimentos.

Na tentativa de falar do irmao, o narrador constréi paradoxalmente uma narrativa de
si. Resgata as memorias para, quem sabe, numa atitude semelhante aquela de Dom Cas-
murro, unir as duas pontas da vida: o passado e o presente. E no ato da escrita que ele se
compreende ¢ percebe que suas nog¢oes, suas impressoes € mesmo suas memorias estao
sujeitas a ressignifica¢do, pois retornar ao passado nao significa conhecé-lo tal qual ele foi,
“significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um

perigo” (BENJAMIN, 1994, p.224). Sebastian esta ciente dessa condigao:

Na minha lembranca os olhos do meu irmao estavam lacrimosos, mas desconfio que essa seja
uma nuance inventada, acrescida nas primeiras vezes que rememorei o episédio, turvado ja por
algum remorso. Ele estava sentado no banco da frente. Se chorava, decerto continha qualquer
soluco e escondia as lagrimas com as mios; ou voltava o rosto para a janela, extraviava a vista
em presumiveis pedestres. O caso é que ndo me olharia, ndo viraria para tras. Talvez fossem os
meus, os olhos lacrimosos, (FUKS, 2015, p.14).

Todorov afirma que “todo ato de reminiscéncia, por mais humilde que seja, ¢ associado
com a resisténcia antitotalitaria” (2000, p.14)2. Assim ¢ constituido o romance de Fuks, que
se erige enquanto resisténcia inclusive na forma literaria. Na obra, a escrita se funda no
paradoxo: a tentativa de se lembrar dos acontecimentos lanca o narrador as incertezas da
memoria; a escrita que deveria servir para encontrar o irmao, acaba por fazé-lo encontrar-
se a si mesmo; a busca de uma narrativa penetrada pela Histéria, imbuida de fatos o faz
perceber que o que tem a seu dispor nao sao mais que “nog¢oes fugazes, impressoes anteri-
ores a consciéncia e a linguagem” (FUKS, 2015, p.23). Nesse paradoxo, conclui que as
palavras se tornam indiziveis e, por isso, calar nio ¢ trair, é, antes, resisténcia.

Fuks parece afirmar sobre a impossibilidade de pensar o presente sem recorrer as ge-
ragoes antepassadas, as ideologias, as convic¢Oes e aos principios de um dado povo em um
dado momento. Em outras palavras, para o autor, a Historia nao esta limitada ao pretérito:
ela resiste porque o individuo, quando se percebe sujeito historico, é capaz de promover
transformacoes.

Sebastian se descobre como esse sujeito ao longo da narrativa. Compreende que a rea-
lidade que vive nao ¢ distinta da de seus pais: “As ditaduras podem voltar, eu sei, e sei que
seus arbitrios, suas opressoes, seus sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos

?Tradugao do original: “por qué todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, ha sido associado com la resistencia
antitotalitaria”.
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mais diversos regimes, mesmo quando uma horda de cidadios marcha as urnas bi-
enalmente.” (FUKS, 2015, p.40). O que o difere de seus pais é a arma escolhidas
a para o embate, a escrita: essa, a sua “integridade”.
Escreve A leitura de A rexz'{iémz:a mostra que as memorias, mesmo aque'las nao vivencia-
ssn2zass0e0)  das pela propria experiéncia, sio capazes de moldar nossa existéncia, que o retorno 2 56

ao passado nao ¢ uma jornada longa, ainda que se mudem algumas perspectivas, e

que o combate a opressao e a desigualdade pode se dar de varias formas.
Retomando o jogo entre fic¢ao e realidade contido na obra, para ambos os escritores,
Fuks e Sebastian — aquele cotejado pela personagem ficcional —, € na literatura, incontestavel
lugar da fantasia, que a verdade mais exigente pode ser encontrada. Finalmente, A4 resisténcia
revela que por meio da ficgao se “descobre a vida verdadeira” (BOSI, 1996) e que o ro-
mance deve resistir (e resiste) enquanto forma estética e enquanto instrumento de humani-

7acao.
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