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Publicada em 2015, a obra A resistência, de Julián Fuks, se inscreve na perspectiva da 

memória e revela um complexo jogo entre ficção e realidade. Foi qualificada pelos críticos 
literários como autoficção porque “rompe com o princípio de veracidade” sem, contudo, 
“aderir integralmente ao princípio da invenção” (FAEDRICH, 2015, p.46). É nessa inter-
secção entre o real e o ficcional que o narrador Sebastián, no ato de escrever um livro sobre 
seu irmão adotivo, tece nas malhas da narrativa sua vida familiar, o período turbulento da 
ditadura, o exílio dos pais, que tiveram de deixar a Argentina devido à perseguição política. 
Na convergência entre o “verdadeiro” e o “fabuloso”, escritor e narrador se confundem e 
a ficção coteja a realidade, pois Fuks, nascido em São Paulo em 1981, é filho de argentinos 
exilados e também tem um irmão adotado. 

A narrativa abre com uma epígrafe “Creo que hay que resistir: éste há sido mi lema. Pero hoy, 
cuántas veces me he preguntado como encarnar esta palavra.”. O excerto, da autoria de Ernesto Sa-
bato, parece guiar as reflexões na obra de Fuks e, assim, a resistência, destacada inclusive 
pelo título do livro, presentifica-se desde os temas escolhidos até o próprio ato da escrita, 
uma vez que, segundo Bosi (1996, p.13), “a resistência se dá como processo inerente à 
escrita”. 

Os temas abordados ou, ainda, as reflexões que o narrador enceta são transpassados 
pela resistência enquanto motor de ação, pois o mote da narrativa, que é escrever sobre o 
irmão adotado, traz em seu bojo distintos aspectos sociais e históricos que ele articula à luz 
do contexto atual. 

É da tentativa de compreender esse irmão que ao longo dos anos foi se afastando da 
família, indiferente à cumplicidade doméstica, que três outros assuntos despontam: a re-
pressão política, o resgate da memória e a compreensão de si por meio da escrita. Todas 
essas questões se imbricam, a começar pela adoção, vista pelo narrador como um ato de 
resistência, conforme ele afirma:  

 
Talvez o desejo de ter um filho fosse naquele instante o que lhe restava de vida, fosse outra 
forma de luta, de recusa à aniquilação proposta pelo regime. Ter um filho há de ser, sempre, 
um ato de resistência. Talvez a afirmação da continuidade da vida fosse apenas mais um impe-
rativo ético a ser seguido, mais um modo de se opor à brutalidade do mundo. (FUKS, 2015, 
p.42). 

 
O extermínio de homens ocorrido durante os anos de chumbo não poderia ter sido 

melhor combatido que com a decisão pela vida. O filho mais velho é, então, elevado da 
categoria de primogênito para simbolizar, perante os olhos do irmão mais novo, a 
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resistência em si. Entretanto, esse mesmo irmão, signo de insubmissão ao regime 
ditatorial, é também aquele que não se adequa aos ritos familiares, que se insubor-
dina às regras da casa e, então, se exila na solidão de seu quarto.  

O narrador parece afirmar que nenhuma definição é simples, que a narrativa 
que nos define depende da construção de um discurso que, por sua vez, apoia-se 
em perspectivas, escora-se no escorregadio tecido da memória, firma-se sobre con-

ceitos fugidios, repousa sobre o indizível. Nesse sentido, as reflexões sobre o irmão mais 
velho baralham a compreensão de Sebastián, que não logra entender seu alheamento vo-
luntário e confessa: “falei do temor de perder meu irmão e sinto que o perco a cada frase.” 
(FUKS, 2015, p.23).  

Ao mesmo tempo, na fracassada busca do irmão, Sebastián encontra-se a si, inscreve-
se como continuidade da história dos pais, preenche as lacunas que o passado deixou pen-
dente: “É preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir. Penso nesses 
versos que meu pai não poderia ter pensando, versos inescritos na época, versos que lhe 
faltavam.” (FUKS, 2015, p.79). O narrador percebe-se, também, pela perspectiva histórica 
e, nesse sentido, encontra-se num entendimento avesso ao entendimento paterno, na com-
preensão pela diferença: “Tenho a idade que meu pai tinha naquela época – o bastante para 
saber que as armas dele não são as minhas, que não me cabe querer empunhá-las e fazer 
dele um irmão em armas, que só me resta sondar conceitos, tentar compreendê-las.” 
(FUKS, 2015, p.39). 

É interessante perceber como os dramas pessoais não se descolam da perspectiva his-
tórica.  Sebastián inicia assim um de seus capítulos: “Isto não é uma história. Isto é história” 
(FUKS, 2015, p.23). A adoção, por exemplo, para além de revelar um ímpeto de resistência 
por parte dos pais desvela os procedimentos realizados na Argentina à época do regime 
ditatorial. Não era incomum, segundo denuncia o narrador, que os militares tirassem os 
filhos recém nascidos das prisioneiras políticas. As crianças, tão logo nascessem, eram en-
tregues a outras famílias. Por conta dessa prática, surgiu o grupo das “Avós argentinas com 
netos desaparecidos”. Eram uma facção das “Madres da Praça de Maio”, mulheres que 
lutam para saber o paradeiro de seus entes queridos.  

A adoção do irmão mais velho de Sebastián, ocorrida em Buenos Aires antes do exílio 
dos pais, passa a gerar desconfiança no narrador. Embora conheça os relatos sobre a ado-
ção, ele resvala em dúvidas, questiona o que lhe foi contato. O processo de rememoração 
e reflexão que o envolve a partir de então arremessa-o a terrenos incertos “Há muitas coisas 
que não quero voltar a perguntar, que prefiro evocar de palavras guardadas na obscuridade 
da memória, palavras que já esqueci mas que minha mente cuidou de transformar em vagas 
noções, turvas imagens, impressões duvidosas.” (FUKS, 2015, p.90). 

Isso ocorre, pois no processo de escrita de Sebastián, suas memórias se confundem 
com as histórias vividas por seus pais e por ações de outrem praticadas em um espaço-
tempo no qual ele sequer esteve presente: 

 
Caminho pelas ruas de Buenos Aires e vou parar na praça do Congresso, em frente à sede das 
Mães da Praça de Maio. Hesito um instante na porta, não me decido a entrar. Já estive ali outras 
vezes por mero turismo ou curiosidade, já percorri cada estante da livraria, já tomei um café 
em sua galeria, já me deixei impregnar por seus testemunhos, suas histórias, suas palavras de 
ordem. (FUKS, 2015, p.19). 

 

Esse processo é o que Halbwachs (2006) denomina memória coletiva. Para o filósofo 
e sociólogo francês, a memória não fica restrita ao mundo da pessoa, mas depende do 
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relacionamento com sua família, com o grupo social que a cerca e com outros gru-
pos de referência peculiares a esse sujeito. 

Coaduna com essa ideia Gagnebin (2005), para quem não se pode subtrair me-
mória individual da memória coletiva, pois, a memória é impregnada ou transpas-
sada pelo meio social do qual o indivíduo faz parte. Isso leva à questão da identi-
dade, pois para Gagnebin, sua construção implica a narração de si mesmo. Essa 

narração, por sua vez, é constituída a partir de histórias diversificadas do indivíduo e de sua 
participação da vida mais ampla.   

Em A resistência, a narrativa se articula à medida que se deixa atravessar pela memória 
coletiva a qual, aos poucos, tece a história de Sebastián. É desse modo que as memórias 
oriundas dos anos de chumbo e da experiência familiar, constroem a identidade do narrador 
no momento da enunciação, mesmo que ele não tenha vivenciado diretamente esses acon-
tecimentos.  

Na tentativa de falar do irmão, o narrador constrói paradoxalmente uma narrativa de 
si. Resgata as memórias para, quem sabe, numa atitude semelhante àquela de Dom Cas-
murro, unir as duas pontas da vida: o passado e o presente. É no ato da escrita que ele se 
compreende e percebe que suas noções, suas impressões e mesmo suas memórias estão 
sujeitas à ressignificação, pois retornar ao passado não significa conhecê-lo tal qual ele foi, 
“significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 
perigo” (BENJAMIN, 1994, p.224). Sebastián está ciente dessa condição: 
 

Na minha lembrança os olhos do meu irmão estavam lacrimosos, mas desconfio que essa seja 
uma nuance inventada, acrescida nas primeiras vezes que rememorei o episódio, turvado já por 
algum remorso. Ele estava sentado no banco da frente. Se chorava, decerto continha qualquer 
soluço e escondia as lágrimas com as mãos; ou voltava o rosto para a janela, extraviava a vista 
em presumíveis pedestres. O caso é que não me olharia, não viraria para trás. Talvez fossem os 
meus, os olhos lacrimosos, (FUKS, 2015, p.14). 

 
Todorov afirma que “todo ato de reminiscência, por mais humilde que seja, é associado 

com a resistência antitotalitária” (2000, p.14)2. Assim é constituído o romance de Fuks, que 
se erige enquanto resistência inclusive na forma literária. Na obra, a escrita se funda no 
paradoxo: a tentativa de se lembrar dos acontecimentos lança o narrador às incertezas da 
memória; a escrita que deveria servir para encontrar o irmão, acaba por fazê-lo encontrar-
se a si mesmo; a busca de uma narrativa penetrada pela História, imbuída de fatos o faz 
perceber que o que tem a seu dispor não são mais que “noções fugazes, impressões anteri-
ores à consciência e à linguagem” (FUKS, 2015, p.23). Nesse paradoxo, conclui que as 
palavras se tornam indizíveis e, por isso, calar não é trair, é, antes, resistência.  

Fuks parece afirmar sobre a impossibilidade de pensar o presente sem recorrer às ge-
rações antepassadas, às ideologias, às convicções e aos princípios de um dado povo em um 
dado momento. Em outras palavras, para o autor, a História não está limitada ao pretérito: 
ela resiste porque o indivíduo, quando se percebe sujeito histórico, é capaz de promover 
transformações.  

Sebastián se descobre como esse sujeito ao longo da narrativa. Compreende que a rea-
lidade que vive não é distinta da de seus pais: “As ditaduras podem voltar, eu sei, e sei que 
seus arbítrios, suas opressões, seus sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos 

 
2Tradução do original: “por qué todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, há sido associado com la resistencia 

antitotalitaria”. 
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mais diversos regimes, mesmo quando uma horda de cidadãos marcha às urnas bi-
enalmente.” (FUKS, 2015, p.40). O que o difere de seus pais é a arma escolhidas 
para o embate, a escrita: essa, a sua “integridade”. 

A leitura de A resistência mostra que as memórias, mesmo aquelas não vivencia-
das pela própria experiência, são capazes de moldar nossa existência, que o retorno 
ao passado não é uma jornada longa, ainda que se mudem algumas perspectivas, e 

que o combate à opressão e à desigualdade pode se dar de várias formas.  
Retomando o jogo entre ficção e realidade contido na obra, para ambos os escritores, 

Fuks e Sebastián – aquele cotejado pela personagem ficcional –, é na literatura, incontestável 
lugar da fantasia, que a verdade mais exigente pode ser encontrada. Finalmente, A resistência 
revela que por meio da ficção se “descobre a vida verdadeira” (BOSI, 1996) e que o ro-
mance deve resistir (e resiste) enquanto forma estética e enquanto instrumento de humani-
zação.  
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