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Resumo: O artigo aproveita um ferramental de critica literaria e algumas consideracoes de Derrida
para abordar as tirinhas "Calvin e Haroldo", de Watterson. Inicia com breve discussiao do estatuto
da literatura infantil para os estudos literarios. A seguir, explora algumas particularidades e poten-
cialidades das criangas e dos animais como personagens, bem como a relagao estabelecida entre os
protagonistas na série homonima. Finaliza considerando o interesse da fic¢ao como modalidade de
incursao por outridades, especialmente na chave do humor, tom que modula e tem o condio de
dispor favoravelmente quanto ao inesperado e ao diferente.

Palavras-chave: Calvin e Haroldo; Literatura infantil; literatura e outras linguagens; alteridade.

Abstract: This paper uses literary criticism tools and Derrida’s thoughts on animality to study
Watterson’s “Calvin and Hobbes” comics. The first section briefly discusses literary studies appro-
aches to children’s literature. The following sections explore some particularities and potentialities
of children and animals as characters, as well as the relationship between the main characters in
their namesake series. At the end, I consider how fiction may help us experience otherness, espe-
cially when using humor, which modulates discourse and usually presents the unexpected and the
different in a favorable light.

Keywords: Calvin and Hobbes; Children’s literature; literature and other languages; otherness.

Tesouros possiveis

— Por que esta cavando esse buraco?

— Estou procurando algum tesouro enterrado.

— E o que vocé encontrou?

— Algumas pedras imundas, uma raiz esquisita e um monte de larvas nojentas.
— Logo na primeira tentativar?

(Bill Watterson, Existem tesouros em todo lugar)

“Existem tesouros em todo lugar”, explica o garoto de seis anos Calvin a Haroldo, seu
amigo tigre. O didlogo se da em uma tirinha publicada diariamente em jornais nos Estados
Unidos entre 1985 e 1995, escrita e desenhada por Bill Watterson. O efeito humoristico é
obtido com o emprego de uma das estratégias mais recorrentes para este fim, a quebra de
expectativas (RAMOS, 2010, 2011). As expectativas que pré-condicionam a aproximagao
dos feno6menos muitas vezes constituem filtros nos quais alguns aspectos da experiéncia se
perdem ou sao afastados do campo de consideragoes. Foi o que se deu, por algum tempo,
com a literatura infantil, territorio neblinoso para a teoria e a critica literarias.
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Uma larva nojenta: o estatuto incerto e movente da literatura
infantil
Es Crgve T'entativas'de cqnceituag:io da lit.eratura infar}til defrontam-se com um objeto
(ssn 22388060y €specialmente irrequieto e escorregadico, na medida em que sua defini¢io conjuga 2 14
duas outras bastante instaveis: a de literatura e a de crianca. Os pesquisadores que
tém se acercado da literatura infantil sio unanimes em caracterizar como historicamente
flutuantes tanto a denominacao quanto o conjunto de textos que ela designa, uma designa-
¢ao que trabalha em trés eixos: a escrita dirigida a jovens leitores, a atividade editorial que
orienta os textos a um determinado publico leitor, por vezes independentemente do projeto
do escritor e mediante estratégias diversas (como as adaptagdes que reduzem a extensao e
simplificam o léxico e sintaxe das obras), e o contato das criangas com o texto, seja direta-
mente ou por intermédio de um adulto que 1¢ em voz alta. O papel desses mediadores nao
necessariamente ¢ negativo, uma vez que podem marcar a atividade da leitura como uma
experiéncia afetiva e prazeirosa e, como aponta Nieres-Chevrel (2009, p. 30), no mais das
vezes € na literatura infantil que se constroem os alicerces da experiéncia dos livros e que
se fazem leitores para toda uma vida. Contudo, vemos que a crianga aparece como polo
integrante desses processos mas ¢ detentora de pouca autonomia quanto a selecao dos tex-
tos cujo contato lhe ¢ viabilizado; as decisGes nesse sentido passam por diversas figuras e
instancias, como editores, escolas [ou seja, 0 Governo (LAJOLO, 2010, p. 1006)], professo-
res, pais etc.

Subjacente ao sistema de multiplas tutelagens estd a concep¢ao da crian¢a como um ser
em formagcao, e correspondentemente o cunho formativo ou didatico prevaleceu nos textos
voltados ao publico infantil ao longo dos séculos XVIII, XIX e parte do XX. A propria
nomenclatura é bastante esclarecedora nesse sentido: Nieres-Chevrel (2009, p. 14-15) conta
que na Franga sob o império napoleonico fixou-se a classificagao editorial “livros de edu-
cagao”, que logo passou a conviver com “livros de crianga” e, em seguida, “literatura infan-
til”. Esse deslizamento terminolégico cartografa mudancas de enfoque, da finalidade ao uso
€ 2 natureza.

O carater funcional de formacao entra em conflito direto com um dos atributos reivin-
dicados como literarios por exceléncia a partir de meados do século XIX: a intransitividade.
A visao da crianga como uma versao menor do adulto, com toda a conotagao negativa e
limitadora desse adjetivo, estende-se aos textos que lhe seriam préprios. Nas palavras de
Peter Hunt, a partir da suposi¢ao amplamente disseminada de que “a apreciacdo estética
nao seja algo disponivel a crianga (...) a defini¢do “nao-funcional” de “literatura” exclui
toda literatura infantil ou nao se aplica a ela” (2010, p. 85). Para o critico inglés, o alijamento
da crianca do plano estético desenrola-se sobre a percepcao de que os procedimentos e
estruturas mais adequados ao registro infantil seriam limitados, sem que se dé ao trabalho
de, como sugere Nieres-Chevrel (op. cit., p. 24) e foi cabalmente demonstrado, por exem-
plo, pelas produg¢des do grupo francés OuLiPo, imaginar que restricoes podem ser bastante
produtivas em se tratando de literatura.

Da extensa discussao sobre as especificidades da literatura infantil, gostariamos de nos
deter no ponto que acena a nosso objeto de estudo: a presenca e importancia das imagens
nos livros destinados a e aproveitados por criangas.
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Um buraco a cavar: tirinhas e literatura infantil

Em sua comunicaciao “Fronteiras da Literatura: poesia, midia, cinema” apre-

ES creve sentada na Abralic em 2010, Adalberto Miiller sustenta o interesse de se movimentar
(ssn 22388060y  as fronteiras epistemologicas dos estudos literarios: 2 1 5
——

Fronteira e nomadismo, assim, impdem um modelo de pensamento marcado pela hibridacio e
pelo movimento. Uma recusa da pureza concomitante com uma recusa da estabilidade; uma
aceitacdo do diverso casada com uma compreensio do movimento das coisas. No caso da
Literatura, creio que se pode pensar a poesia e a narrativa como linhas imagindrias, como luga-
res de passagem (...). E preciso pensar a literatura ndo como estrutura fechada e autossuficiente
(inclusive para o ato da leitura apenas), mas como estrutura que se abre para a passagem. (MUL-
LER, 2011, p. 169)

Uma das propostas da Literatura Comparada ¢é abordar as zonas de confluéncia entre
a literatura e outras paragens, sejam os chamados géneros de fronteira (como os paratextos
e correspondéncias), outras areas do conhecimento ou mesmo outras linguagens. Longe de
ser um céu de brigadeiro, essas confluéncias tém trechos revoltosos — que alids costumam
mostrar-se bastante proficuos em termos de analise e reflexdao. Nessa linha, propomos aqui
aproveitar algum arcabougo critico e tedrico da literatura infantil para pensar a constitui¢ao
das personagens Calvin e Haroldo e de sua relagao nas tirinhas homonimas.

De acordo com Ramos (2013), as tirinhas podem ser consideradas um subgénero dis-
cursivo pertencente ao género historias em quadrinhos. O pesquisador recorre a Bakhtin
para pensar os géneros como dotados de uma estrutura composicional, formada de elemen-
tos recorrentes ou regulares e outros livres, e a Maingueneau, para quem o supotrte € O
contrato comunicativo também sdo pertinentes para pensar o conceito de género. Dentro
da tipologia proposta pelo brasileiro, Calvin e Haroldo seriam considerados tirinhas comi-
cas: pegas no formato quadrinhos, de curta extensao (em geral com trés ou quatro quadros),
publicagao periddica, apresentando personagens fixos, com predominio de sequéncias nar-
rativas e dialogos e de um tom humoristico, obtido a partir de um desfecho inesperado
(RAMOS, 2010-11, p. 57). O formato quadrinhos implica a presenca de desenhos que fi-
guram os personagens, cenarios e outros elementos narrativos.

Diversos estudos dedicados a literatura infantil apontam a grande presenca e a impot-
tancia da ilustracao nesse género (Cf. NIERES-CHEVREL, 2009, p. 18; LAJOLO, 2010,
p. 102; GREGORIN FILHO, 2010, p. 21 ss), afirmada inclusive pela propria Alice que,
sonolenta, observa a irma absorta a ler e pergunta-se, aborrecida, “Para que pode servir um
livro sem figuras nem conversas?” (CARROLL, 1982, p. 11). Para nossos propositos, reto-
maremos essa discussao nos termos de Gregorin Filho, para quem a obra literaria infantil é
frequentemente multimodal, combinando as linguagens verbal e imagética. Nesse quadro,
cabe a ilustracao importante papel significante na obra e o desempenho de uma série de
func¢des, das quais destacamos trés que acreditamos estarem presentes também nas tirinhas:
descritiva, que descreve personagens, objetos, cenarios; expressiva, que configura tracos da
“postura, gestos e expressdes de personagens e outros elementos”; e narrativa, a qual tem
seu ponto alto “nos livros em cuja construgao se utiliza apenas a ilustragao para contar uma
histéria” (GREGORIN FILHO, 2010, p. 23).

Com efeito, verifica-se em muitas obras voltadas a criangas mais novas uma equipre-
senca de texto e imagem, ou mesmo a predominancia desta na area das paginas, junto a
blocos diminutos de palavras. Nas tirinhas, a linguagem imagética tem maior destaque ¢ o
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texto aparece no mais das vezes como didlogo, mondlogo interior ou onomatopeias,
e a propria entonagao pode ser comunicada graficamente: ¢ comum que gritos sejam

a apresentados em balSes de contornos espinhentos ou grafados com letras maiores

Escreve ° estilizadas, enquanto os pensamentos tém um estilo de balao préprio, em formato
(ISSN 2238-8060) de nuvem. 2 1 6

A copresenca de imagem e texto e a pequena extensao sao duas das configura-

¢Oes materiais que favorecem a orientacio/oferta tanto de tirinhas quanto de obras literarias
infantis a pré-leitores e leitores iniciantes?, dentre eles as criangas, que aparecem como des-
tinatario privilegiado mas nao exclusivo desses textos. Guardadas as devidas diferencas,
parece-nos possivel uma aproximacao das tirinhas Calvin e Haroldo com um ferramental
de investigacao literario, sobretudo se nos propusermos um percurso concentrado em areas
comuns a ambos os géneros discursivos, como as personagens.

A aventura do desconhecer: criancas e animais como incursoes em
outridades

Lok A DECODER WO WE Chl SEMD
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Figura 1: Anel decodificador
Fonte: WATTERSON, B. 26 de mat¢o de 1986. Disponivel em: <http://www.goco-
mics.com/calvinandhobbes/1986/03/26>. Acesso em: 21 set. 2018.

Traducao:

Quadro 1: “Olha! Um anel decodificador!”

Quadro 2: “Uaul Podemos trocar mensagens secretas em codigo!”
Quadro 3: “Ha hal Agora a mamae e o papai nao vao conseguir entender
a gente!”

Quadro 4: ““... Nao que eles consigam, de qualquer modo...”

A tirinha da Fig. 1 brinca com a sensagao bastante difundida de uma certa opacidade
entre criangas e adultos. Contrariando o que seria de se esperar a partir da nogao de criangas
como adultos reduzidos/simplificados, seu funcionamento interior nao ¢ imediatamente
acessivel, a despeito do suposto desenvolvimento superior dos mais velhos. Em contraste
com personagens infantis que, em termos de temperamento e comportamento, sio duplos
miniaturizados de adultos, a chamada para uma entrevista com Watterson enfatiza que Cal-
vin “age como uma crianca de verdade” (WATTERSON; CHRISTIE, s/d, trad. livre), co-
locando essa verossimilhan¢a como um grande feito do cartunista.

Em grande parte, os comportamentos de Calvin percebidos como “realistas” sao pos-
turas e atitudes que o distanciam de personagens infantis modelares, os quais ocupam

2 classificacdo de Nelly Novaes Coelho retomada por Gregorin Filho (2010), p. 21.
. ________________________________]
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muitas paginas da literatura infantil por conta do cunho didatico do género que
discutiamos anteriormente — sobre este ponto, Nieres-Chevrel (2009, p. 23) destaca
a a aprovacao em 1949 de uma lei francesa proibindo a edi¢iao de quaisquer materiais

Escreve P criangas em que fossem representados favoravelmente a pratica de crimes, de-
ussn 22as8060)  1tOS ou acoes contrarias a moral e aos bons costumes, como “a mentira, o roubo, a

preguica”, entre outros. Por sua vez, Calvin ¢ teimoso, insubordinado, egoista e
preguicoso — além de amoroso, curioso, vivo e criativo; em suma, apresenta uma ampla
gama de comportamentos humanos, ndao apenas a selecio do que seria mais desejavel de se
cultivar nos seres em formacao. Poderfamos mesmo pensar que ele se inscreve, ao lado de
Alice, Peter Pan, Mowgli e outros, em uma segunda linhagem literaria: a das “criangas tur-
bulentas” (PRINCE, 2015, p. 98). Essa tumultuosidade torna um tanto dificil o relaciona-
mento de Calvin com varios dos adultos importantes em sua vida, como seus pais e sua
professora:

SEMPRE QLE ESCUTO
DIZEREM GUE TEM GENTE
TEMTANDO REDESCOBRR

A CRAMICA TENTRO OE SI°,
SNTO YORTADE TE GRITAR

(4

e N

Figura 2(a)
GUE WISTORIA YOCR GUER NAa! QLHA, YOCE J SABE coMo
OUVIR UOJE K WOITE? TO0E | | comann b CRNte Loy esse| |  TERMINA ESSA WSTORIA!
TU0O 0%
LIVRO UM MILWAD 0 VEZES! 9 COMHECE

COR £ SALTEADD!
€ A MESHA QOGA
TOROS OF TS

Figura 2(b)
Fonte: Watterson (2011), p. 145(a) e 159(b).

Os constantes conflitos dizem de uma certa distancia entre a crianga e os adultos que
a cercam, um distanciamento bastante curioso se considerarmos que todos os adultos ja
foram, um dia, criangas, e deveriam portanto conseguir se colocar sem problemas no lugar
dos pequenos, ainda que a operagao oposta fosse menos simples. Todavia, a nosso ver, esse
hiato tao espinhoso pode ser também fonte de uma rica experiéncia: a da abertura para a
outridade, tanto a intransigentemente obtusa do outro quanto aquela que é constituinte de
nés mesmos, ponto em que se cruzam algumas das trajetérias de criangas e de animais na
literatura.

Uma disposi¢ao curiosa ¢ hospitaleira para com o outro vem na contracorrente de boa
parte do empenho civilizatério radicado na tradi¢ao greco-judaica; Jacques Derrida e Judith
Butler sao dois dos muitos nomes da filosofia das décadas finais do século XX a reconhecer
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a exclusao do diferente como dinamica operante no que se pode chamar, grossis-

simo modo, do projeto essencialista de si, lencol freatico de conceitos como o hu-

a mano ¢ a subjetividade. Pautado em uma supervalorizacio da razio, esse projeto

ES creve humano a que Derrida chama.ré logocér'ltrico rebaixa a subumano, inumano ou a-

(ssn 22388060, humano todos os entes percebidos em diferentes graus como desarrazoados, dentre 2 1 8

os quais mulheres, criancas, animais e, ao longo da empresa colonial europeia, gru-

pos humanos inteiros. Nessa perspectiva ciumenta do que lhe considera préprio, o outro é

visto como uma ameaga da qual ¢ preciso distinguir-se nitidamente sob o risco de se tornar,

também, abjeto (BUTLER, 1993, p. 48-49); a esse outro nao cabe o status de sujeito, e tal

coisificacdo subjaz a uma série de praticas sociais exclusionarias por meio das quais escon-
jura-se a fragilidade da subjetividade pela afirmagao da poténcia dos sujeitos.

Essa desconsideragiao dos desiguais nem sempre toma formas agressivas; o assujeita-
mento pode dar-se ndo como sujei¢ao, mas como um pouco caso do olhar: “a filosofia
talvez o esqueca, ela seria mesmo esse esquecimento calculado, [o animal] pode, ele, olhar-
me. Ele tem seu ponto de vista sobre mim. O ponto de vista do outro absoluto” (DER-
RIDA, 2002, p. 28). De tao incomum, essa equipara¢ao dos pontos de vista chega a ter
efeito comico, como se vé na seguinte tirinha:

WG WLEN

Figura 3: Visita ao zoologico
Fonte: Watterson (2013), p. 19.

A tirinha da Fig. 3 cruza os dois modos de assujeitamento que comentavamos: 0 pouco
peso dado a qualidade de vida dos nao-humanos possibilita que seja considerado aceitavel
manté-los em condigdes extremamente desconfortaveis para proporcionar um diverti-
mento ocasional — privilegiando nossos interesses menores sobre seus interesses maiores,
nos termos de Peter Singer (2010, p. 270). Vale notar que atualmente o propésito dos zoo-
l6gicos passa por transformagdes com vistas a torna-los espagos de preservagao de espécies
ameacadas e/ou recuperadas de condi¢des ainda mais precarias, como cativeiros particula-
res, circos etc.; contudo, seu uso principal ainda é o entretenimento, o que diz muito da
auséncia dos animais na esfera de consideracao moral humana.

No caso das criangas, a semelhan¢a do que ocorreu com as mulheres por muitos sécu-
los, pode tratar-se de, a pretexto de proteger suas “sensibilidades delicadas”, negar-lhes na
ficcao todo um espectro de temas relativos a emog¢oes € experiéncias tidos como improprios
mas que fazem parte da vivéncia humana, como a tristeza, a solidao, o luto, o desespero, o
sofrimento e a morte. A idealizacdo age como apequenamento e recusa a representacao
cultural dos “outros” a complexidade, acabando por, como nota Nieres-Chevrel (2009, p.
23), configurar uma literatura mentirosa no silenciamento das agruras. Felizmente, essa ten-
déncia nao soube ser total; ha mesmo um 7gpos de personagens infantis que enfrentam todo
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tipo de dificuldades e privac¢oes (rapidamente, podemos pensar em Oliver Twist, de

Dickens; Cosette e Gravroche, de Hugo; Zezé, de José Mauro de Vasconcelos; os

a Capitaes da Areia, de Amado), mais frequentes nos escritos dirigidos a adultos e que

Escreve contemporaneamente tem ganh'ado~tarnbérn asvpégmas da literatura infantil (como
(ssn 22388060y Harry Potter, de Rowling, e os irmaos Baudelaire, de Snicket). No caso de Calvin, 2 1 9

apesar de a personagem nao se defrontar com circunstancias muito duras, ha diver-

sas tirinhas em que suas aproximacdes a determinados registros sio censuradas; o caso mais

frequente ¢ o dos bonecos de neve, com os quais ele monta cenas violentas de desmembra-

mentos, decapitagoes e atropelamentos, além figuras monstruosas (WATTERSON, 2013,

p. 81, 87-88, 101, 131, 139 passim). Isso lhe vale repreensdes da parte de seu pai, revidadas

por Calvin com irreveréncia:

ELE SABE QUE |
£ CETESTO

Figura 4: Continéncia
Fonte: Watterson (2011), p. 28.

O lugar de autoridade do pai é contestado na Fig. 4 por meio de outro recurso comico,
o do exagero. Outro cerceamento que Calvin constantemente busca contornar ¢ o da lin-
guagem:

DEY ESSES
AMOU? SERR 0O EU SERR UM IMPORRTANTE ALO?
BTELIOTECA PURLICA? PESQUISADORRA T SINCHAS o CERTO? 5%}3‘:&10‘%590
w VAGARRES PRRRA FUNCRS \ -
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L .
Veeprend e st Coree,

Figura 5: Sinonimos vulgares para fungoes nojentas
Fonte: Watterson (2011), p. 95.

No caso da tirinha da Fig. 5, Calvin esta tentando aprender palavroes. Algo semelhante
acontece em outra tirinha, em que Calvin telefona para a biblioteca municipal tentando
descobrir o significado de uma palavra. Ele explica ao atendente: “Bom, o problema ¢ jus-
tamente esse. Eu ndo sei como se soletra, e sou proibido de dizer essa palavra”; e, no quadro
seguinte, “Vocé podia me falar todos os palavroes que tem af e eu aviso quando chegar a...
alor?” (WATTERSON, 2011, p. 49). Em ambos os casos, a tentativa de armar-se para uma
transgressao linguistica ¢ barrada, circunscrevendo as possibilidades de atuagao simbélica
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da crian¢a dentro de um limite prescrito e pré-aprovado por instancias tutelares. Em
outras tirinhas, Calvin se apropria de discursos de saber, mas que em sua boca nao

a encontram legitimidade e sao descartados ou driblados por seu pai ou pela profes-
sora.
Escreve o . |
(ISSN 2238-8060) A consideragao das criancas como seres dotados de complexidade desemboca 2 20
numa questao de que passamos ao largo ao comentar anteriormente as dificuldades

da defini¢ao de literatura infantil: a infancia como multiplicidade. Mdltiplas experiéncias,
contextos, sensibilidades e configuragdes biopsicossociais ensejam uma infinidade de pos-
turas, comportamentos, disposi¢oes, aventuras e desventuras. O agrupamento conceitual
sob o singular “crianga” opera de maneira muito semelhante ao longamente denunciado
por Derrida na primeira parte da conferéncia O animal que logo sou (a seguir), acerca
do uso de “animal” para designar uma gama de seres viventes bastante diversos entre si
(2002, p. 61 ss.).

Para o filésofo argelino, tal agrupamento antropocéntrico opera claramente pela via do
nao-eu, na tentativa de demarcar uma fronteira nitida entre o ser humano e demais viventes.
Os critérios mais comuns evocados para essa distingao estao ligados a capacidade humana
de raciocinar, ou de ter consciéncia de si, ou de ser dotado de linguagem, como fica eviden-
ciado pelo nome cientifico escolhido para rétulo taxonémico da espécie humana: Homo
sapiens sapiens. As exatas caracteristicas consideradas exclusivas dos humanos sao tidas como
o apice do processo evolutivo — ou da criacao divina, conforme as preferéncias cosmogo-
nicas de cada um —, em procedimento tautolégico denunciado por diversas vozes, dentre
elas a do tigre Haroldo:

Figura 6 (a)

ESTA BRMNCAHDO? 1S5 SRS NS SO
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Figura 6 (b)
Fonte: Watterson (2013), p. 31(a) e 157(b).

Haroldo ¢ um tigre visto por outras pessoas como um brinquedo e, na experiéncia de
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Calvin, seu melhor amigo. Possivelmente, a mesma indiferenciacao nada razoavel
de Calvin entre o real e o imaginario que lhe da acesso a companhia de Haroldo
a permite-lhe franquear as barreiras entre o ser humano e o ser outros: hd diversas
Escreve tirinhas em que ele ¢ representado graﬁcam?nte como animais (mosca, pulga, tira-
(ssn223ss0e0)  NOSsauro), sempre contando com um quadrinho no final com a presenca/perspec- 2 21
tiva dos pais, que enquadra essa incursao como puramente imaginativa (WATTER-
SON, 2011, p. 24, 97 ¢ 102).

O mesmo recurso grafico-narrativo ¢ usado para Haroldo, que nas interacdes com os
pais de Calvin aparece como um bicho de pelicia, e portanto inanimado. Contudo, em
diversas tirinhas Calvin parece sofrer os efeitos bastante reais das a¢oes de Haroldo, esta-
belecendo um estatuto ambiguo para o personagem tigre: por exemplo, Calvin costuma
ficar todo esfolado e desconjuntado depois de levar um dos inumeros botes que Haroldo
lhe da como boas-vindas a casa depois da escola. Outro ponto que contribui para colocar
em davida a personalidade de Haroldo como mera manifestagao da imaginagao de Calvin
— e portanto a ele subordinado — sdo as ocasides em que o tigre detém conhecimentos que
excedem os do garoto, como no painel a seguit:

CUANIO EU FOR RAS
VELROAY

i gy )
GISSE QUE wock
ERA WOHO DEMNS,

Figura 7: Sobre o amor
Fonte: Watterson (2011), p. 39.

Além de estarem fora do dominio de Calvin, os conhecimentos de Haroldo sobre o
amor sao de um tipo bastante especifico e que nos permite abordar outra caracteristica
importante da personagem: seu perfil hibrido, a meio caminho entre animal humano e nao-
humano. Na tirinha da Fig. 7, Haroldo desempenha um papel analogo ao de um irmao ou
primo mais velho provocando Calvin. Ele anda com postura ereta, tem acesso a linguagem
— apesar de s6 conversar com Calvin — e discute com desenvoltura todo tipo de assunto,
sendo mesmo responsavel por algumas das reflexoes filoséficas mais memoraveis da série.
Haroldo manifesta perfeitamente o ponderado por Prince quanto a uma recorrente
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bem:

antropomorfizacao de personagens animais na literatura infantil: “Essa animalidade
aparece de tal forma desanimalisada, que podemos nos perguntar a vantagem de
uma tal representacao residual do animal. Se esse animal tem tudo de homem, por
que nao ¢ homem de uma vez?”’; ela mesma responde a seguir: “justamente, parece
que o animal se identifica simbolicamente a um outro do homem-adulto, como
pode sé-lo a crianca” (PRINCE, 2015, p. 94, trad. livre). Essa outridade partilhada
pode forjar uma alianga pois, diferentemente do visto na Fig. 1: Anel decodificador acerca
das dificuldades de comunica¢io entre Calvin e seus pais, ele e Haroldo se entendem muito

U5 WSETOS FAZEM UMAS
PRUETAS € NS TWOUE.TAGUES
BEM MALUCOS. POR

GUE SERK QUE ELES

L\ WO FICAM TONTOS
S

&8

Figura 8: Uma discussio franca
Fonte: Watterson (2011), p. 111.

OV TE DAZER UMA COISA,
HAROLDO, € WATO BOM
TER UM AWGO GRE.

SABE APRECIAR
UMA FRANCA
DISCUSSAO
OE IDEWS,

Tampouco ha transparéncia total: além de conhecimentos tipicamente considerados
exclusivos dos humanos, Haroldo apresenta outros tantos saberes e atitudes que lhe sio
proprios enquanto propriamente tigre, e que Calvin recebe com estranheza ou até receio:

OPS! O WSTINTD FALOU MAIS
ALTO, NAO SABIA

https://periodicos.unifap.br/index.php/letras
Macapa, v. 8, n. 3, 2° sem., 2018

222



Figura 9 (b)
Fonte: Watterson (2013), p. 42(a) e 47(b).

A convivéncia de instinto, preferéncias/uma petrspectiva nao-antropocéntrica e  atri-
butos humanos contribuem para que consideremos Haroldo um personagem muito inte-
ressante para pensar a intermiténcia como uma forma promissora de incursio em outridade,
cujo hibridismo ou oscilagao agem na chave do humor para tornar o diferente atrativo sem
cair na exotiza¢ao. Da mesma forma, a atitude de Calvin diante da diferenca do amigo varia
bastante, encaminhando um contato matizado que, em lugar de ignorar ou idealizar a dife-
renga em bloco, abre-se para a complexidade de cada acontecimento. Sendo ou nao Ha-
roldo uma criagao de Calvin, parece-nos que sua caracterizacao participa do esfor¢o zooli-
terario identificado por Maciel, em que poetas buscam:

(...) apreender, pela palavra articnlada, o “eu” dos animais ndo humanos, entrar na pele deles,
imaginar o que eles diriam se tivessem o dominio da linguagem humana, encarnar uma subje-
tividade possivel (ainda que inventada) desses outros, conjeturar sobre seus saberes acerca do
mundo e da humanidade. (MACIEL, 2011, p. 95)

A partir dessa abertura nao isenta de conflitos, é sobre a relacio de Calvin e Haroldo
que nos deteremos a seguir.

A amizade e o jardim, dois territorios nada funcionais

]
]
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras
Macapa, v. 8, n. 3, 2° sem., 2018



d

Escreve

(ISSN 2238-8060)

DZEM QUE O SEGREDO
00 SUCESSO E ESTAR KO
LUGAR CERTO NA HORA
CERTA.

CONYIVER COM YOCE | ¢, SE O LUGAR CERTO FOR

€ TESTEMUNHAR PERTO 0O MERCADINUD,
UMA EPFAMIA KTRAS A GEXTE POOE LER NS
DA QUTRA,

Figura 10
Fonte: Watterson (2011), p. 11.

Boa parte das aventuras de Calvin e Haroldo se passam no jardim, um lugar-comum
da infancia figurada na literatura conforme Marie-José Chombart de Lauwe, para quem esse
espaco de natureza familiar “faz parte da vida imaginaria da crian¢a [que o preenche] de
todas as criagoes de sua vida imaginaria” (LAUWE, 1991, p. 268). O jardim frequentado
por Calvin esta possivelmente nos arredores de um bosque, uma vez que ¢ uma area bas-
tante ampla para propriedade privativa, incompativel com a renda classe-média da familia.
Aventurando-se na natureza, Calvin passeia, desce barrancos com seu carrinho, acompa-
nhado do fiel copiloto tigre; encontra insetos, sapos, passaros e outros animais (que sao
desenhados em estilo realista, sem os tragos cartunizados de Haroldo, que o aproximam de
Calvin, e nao conseguem falar a mesma linguagem do garoto), inventa suas proprias versoes
de esportes como baseball e futebol americano, faz-se explorador e pirata, entre outras
brincadeiras.

O jardim/bosque configura assim um ambiente de liberdade, onde Calvin fica a von-
tade para fazer o que preferir longe do olhar, da temporalidade e das normas dos adultos —
condi¢Oes que vemos como cruciais na contraposi¢cao com as viagens de acampamento com
os pais, em que Calvin nido vé a hora de voltar para casa (e para a televisao). Lauwe (1991,
p. 271) observa que o jardim estaria, como a crianga, no polo da natureza e em inadequagao
ao mundo dos homens; corroborando essa perspectiva, o duplo monstruoso do jardim de
Calvin € justamente a escola, ambiente de controle em que o tempo se arrasta, nao ha com-
panheirismo e todas as demandas parecem inuteis ou incompreensiveis. Nao por acaso, é
na escola que Calvin incorpora com maior frequéncia seu alter-ego Cosmonauta Spiff, des-
bravando mundos desconhecidos e povoados por alienigenas monstruosos prontos a infli-
gir-lhe as maiores torturas enquanto lhe perguntam as respostas do dever de casa (WAT-
TERSON, 2013, p. 114, 164, passim).

A escola é também o tempo/espaco de auséncia de Haroldo. A convivéncia da dupla
se da principalmente nos ambientes da casa e do jardim, onde brincam, formam clubes
exclusivos, disputam guerras de baldes d’agua, tiram sonecas, discordam e divertem-se.
Ainda pensando com Lauwe (1991, p. 291), frequentemente na literatura infantil o animal
personagem nao ¢ apenas amigo, mas iniciador: facilita a tomada de consciéncia da crianga,
partilhando um sistema moral de valores. Na relacao entre Calvin e Haroldo, porém, como
temos visto, o tigre oscila entre aliar-se ao garoto e fazer-lhe um contraponto, muitas vezes
estando proximo do que seria considerado uma postura socialmente desejavel, como nas
diversas ocasides em que lembra ao amigo que ele deveria fazer o dever de casa antes de
sair para brincar, ou ao invés de procurar evitar a tarefa desagradavel por meio de estrata-
gemas elaborados cuja elocubragao ja é em si uma brincadeira.
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Vemos assim que Haroldo ¢ menos impulsivo e autocentrado do que seu amigo
humano, muitas vezes ponderando implicacOes éticas e sem papas na lingua para
a apontar o que considera tolices de Calvin. Ha uma rugosidade da relagcao dos dois,
Escreve comporta tar~1to companheirisrno e auxilio mutuo quanto numerosos d'esentfen—
(ssn 22388060y dimentos, que vao desde brigas pelo cobertor até outras com causas mais sérias, 2 2 5
como a que podemos ver na Fig. 11, e aprendizados, como o da Fig. 12:

ELAS ESTRO
DOMAS T m M F.U&

RATA RO PICAR
CALOUER UM RRKWAS’

GQUE APRRECER
WO CAWINMO!
WALD(TOS
WMSETOS!

Figura 11: Vespas
Fonte: Watterson (2011), p. 129.

25 TIGRES WAD TEW KENMUMA © QUE YOCE TEM A DIZER
AMBICAD, WENWUM DESERY! EW SOA CEFESA?
OCES WAO SE COMPROMETEM

5 e

Figura 12: Ambicao
Fonte: Watterson (2011), p. 59.

Na tirinha da Fig. 11, Haroldo assume para si retribuir as agoes insensiveis de Calvin
para com as vespas, colocando-se momentaneamente do lado dos outros animais nao-hu-
manos na fronteira movedica e multipla comentada por Derrida. Isso nos parece sintoma-
tico de uma horizontalidade na relacao entre Calvin e Haroldo, algo diverso dos parametros
de convivéncia entre bicho de estimacao e dono, uma das configura¢des mais presentes da
dupla humano/nao-humano na literatura infantil. Sendo Haroldo um amigo de Calvin, a
convivéncia deles nao opera com dinamicas de apreensiao, nem da utilidade, nem com re-
feréncia a papéis pré-determinados ou hierarquias; a amizade é, talvez, um dos ultimos re-
dutos da experiéncia desfuncionalizada que, como o jardim, convida a descobertas exube-
rantes e impares.

Hora de dormir

Exploramos com Calvin e Haroldo algumas particularidades e potencialidades das
criangas e dos animais como personagens. Ficou-nos essa coexisténcia dos dois como um
terreno de intermiténcias: se ha muito em comum, ha também vastas ravinas de uma dife-
renga intransponivel — o que nao ¢ o mesmo de intransitavel, e a ficgdo parece-nos uma boa
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modalidade de incursao por outridades. Perpassou este estudo a questio do humor,
tom que modula e tem o condio de dispor favoravelmente quanto ao inesperado e
a ao diferente. Concluimos ecoando Maciel:

Escreve

(ISSN 2236-8060) Nao obstante a subjetividade animal engendrada pela linguagem poética esteja, como foi dito, 22 6

na ordem da invenc¢io, o animal que esta faz advir através de sons, imagens, movimento e
silencio pode ser dado a ver, para além da condi¢ao neutra do pronome it, como um ele, um — E—
ela, um eu. Levando-nos ao reconhecimento da animalidade que nos habita. (MACIEL, 2011,

p. 98)

Com alguns ajustes, essas palavras nao estariam fora de lugar também com relacdo as
criangas fabuladas, que abrem condi¢bes para a consideragao tanto do olhar desses peque-
nos outros quanto para uma disponibilidade maior dos adultos para as zonas de alteridade
que lhes sao constitutivas. Nesse quadro, como as tirinhas, a literatura pode ser espago/di-
namica de entrada-em-alteridade, ou ao menos de abertura a isso, o que, sem constrangi-la
a imperativos pedagogicos ou morais, talvez seja uma de suas grandes poténcias éticas.
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