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Resumo: O presente artigo discutird algumas concepcdes tedricas sobre a
forma romanesca e ird relaciona-las com a analise do romance O cheiro do
ralo (2002), de Lourenco Mutarelli. Pretende-se questionar a noc¢do de gé-
nero problemdtico atribuida ao romance por Lukdacs (2000), entendendo
que, conforme Fehér (1972), o romance nao seria problematico, mas ambi-
valente. Objetivamos mostrar, ainda, como a obra analisada ndo comporta
apenas as complicagdes propostas pelos tedricos sobre a forma do roman-
ce, mas abarca, também, as complexidades do contexto inescapavel da
industria cultural.
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Abstract: The present article will discuss some theoretical conceptions
about the romanesque form and will relate them to the analysis of the
novel O cheiro do ralo (2002), by Lourengo Mutarelli. It is intended to ques-
tion the notion of problematic gender attributed to the novel by Lukacs
(2000), understanding that, according to Fehér (1972), the novel would not
be problematic, but ambivalent. We also aim to show how the novel ana-
lyzed does not only include the complications proposed by the theorists
about the form of the novel, but also encompasses the complexities of the
inescapable context of the cultural industry.

Keywords: Cultural industry. O cheiro do ralo. Novel.

Introdugdo: as complicagdes da forma romanesca

Lukacs (2000), em A Teoria do Romance, defendia a ideia de
gue o romance seria uma "epopeia burguesa". No entanto, diferente
da epopeia cldssica, fruto de uma sociedade homogénea e da qual é
tributdria, a nova epopeia realiza-se, agora, num mundo para o qual a

totalidade é apenas uma aspiracdo. Nesse sentido, para o tedrico, o
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romance constitui-se como um género problemdtico, e por duas ra-
z0es: porque representa o carater problematico do homem e das es-
truturas sociais de sua época e porque, como consequéncia, sua es-
trutura de representacdao desse mundo torna-se problematica. Em
outras palavras, o romance configura-se como um género problema-
tico porque deriva de uma sociedade igualmente problematica.

Dessa forma, o que arquiteta a argumentacao de Lukacs é a i-
deia que o romance, justamente por ser fruto de uma sociedade he-
terogénea, cadtica, vincula as estruturas capitalistas de producao,
seria uma espécie de degradac¢do da epopeia cldssica, derivada de um
mundo organico e isento de transmissdes. Com isso, por exaltar o
carater de uma sociedade problemdtica, o romance seria uma forma
problematica, degradada, nao resolvida; uma corrupc¢ao daquilo que
consistiria na correspondéncia perfeita entre forma e mundo: a epo-
peia classica.

A partir dessas reflexdes, Ferenc Fehér (1972) escreve uma o-
bra a qual intitula como contribui¢céo a teoria do romance, embora, a
rigor, suas contribuicdes sejam questionamentos e, inclusive, refuta-
¢Oes da teoria lukdsciana. Para Fehér, o século XIX é o periodo de tri-
unfo do romance, no qual a “epopeia burguesa” sobressai-se como
género artistico capaz de representar uma época. A partir disso, o
tedrico questiona o que Lukacs aponta como o carater problemdtico
do romance. Para Fehér (1972), dizer que o romance é problematico
reconheceria que existe alguma medida do ndao problematico, o que,
para ele, sé poderia ser a idealizagdo de um mundo comunitdrio ho-
mogéneo e organico, isto €, uma aspiracao utdpica, romantica, até,

voltada ao passado. Logo, o autor argumenta:

[...] com sua “informidade”, o seu “prosaismo”, seu cara-
ter ndo-candnico, o romance ndo ocupa um lugar inferior
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nesta escala de valores das formas artisticas estabeleci-
das a propdsito da substancialidade humana. Nao se tra-
ta somente do fato de que o romance é uma expressao
“adequada” de sua época, que serve a auto-expressao da
sociedade burguesa com meios de que a epopeia do tipo
antigo nao dispunha, pois isto seria limitar-nos a uma
resposta digna do relativismo socioldgico. [...] Pelo con-
trério, o que é especificamente perfeito no romance, es-
te género artistico original produzido pela sociedade
burguesa, é que comporta na esséncia de sua estrutura,
todas as categorias que resultam do capitalismo, a pri-
meira sociedade fundada sobre formas de vida “pura-
mente sociais”, que entdo nao sao mais, doravante, “na-
turais”. Toda a “informidade”, todo o carater prosaico do
romance, apresentam aproximadamente uma corres-
pondéncia estrutural com a disformidade do progresso
caodtico no seio do qual a sociedade burguesa aniquilou
as primeiras ilhas de realizacdo da substancia humana,
trazendo consigo o desenvolvimento infinitamente desi-
gual das forcas inerentes (FEHER, 1972, p. 11).

A partir disso, Fehér conclui que o romance nao é problemati-
co, mas ambivalente. Isso porque embora sua fonte seja cem por cen-
to burguesa e embora tenha nascido nessa sociedade capitalista e,
por isso, sua existéncia é dependente dela, o romance nao reflete
objetivamente os valores dessa sociedade, pois toda verdadeira arte,
segundo o tedrico, deve se colocar em pé de guerra com o capitalis-
mo, e isso inclui tomar consciéncia da ambivaléncia mencionada.
Desse modo, ao provocar-nos com o questionamento O romance estd
morrendo?, a conclusdo a que se chega é que o romance, forma am-
bivalente que acompanha as mudan¢as do mundo a partir do qual se
originou, ndao pode estar morrendo, pois constituir-se em constante
mutacdo é préprio da forma romanesca, assim como é préprio da
espécie humana.

Referindo-se ao contexto contemporaneo, isto é, particular-
mente ao século XXI, Leyla Perrone-Moisés aponta uma mudanca

com relagdo a teoria do romance nesta época:
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Um dado novo, com relagdo a teoria do romance anteri-
or, é que a critica social do escritor ndo se refere mais a
denuncia das condi¢Ges materiais e morais da vida na
sociedade burguesa, mas ao grande poder de alienagdo
exercido pela cultura de massa. Diante da tolice domi-
nante da industria cultural, o romance pode ter um valor
de resisténcia e de critica (PERRONE-MOISES, 2016, p.
93).

Nesse sentido, se o romance, conforme ja propunha Fehér,
devia ter consciéncia da sua ambivaléncia e, por isso, posicionar-se
criticamente em relacdo a ela, isto é, por meio da denuncia das estru-
turas sociais e materiais da vida burguesa, para Perrone-Moisés
(2016), o que modifica, hoje, é que a forma do romance se insere,
também, no contexto da industria cultural, bem como de toda massi-
ficacdo decorrente desse contexto de producdo, de maneira que, ne-
cessariamente, o género romance precisa também resistir e posicio-
nar-se criticamente em relagdo a tal processo.

Assim, a respeito do complexo horizonte moderno-
contemporaneo delineado pela industria cultural, Umberto Eco
(2011) aponta que podemos compreender os que se propdem a pen-
sar sobre esse fendmeno como divididos em duas categorias: os apo-
calipticos e os integrados. Aos primeiros, liga-se o pensamento da
indUstria cultural como um fator radicalmente mau, e aos segundos,
um pensamento otimista ingénuo de que essa reproducao industrial
seria boa em si e ndo deva se submeter a nenhuma espécie de critica.
Quando, na verdade, segundo o autor, a questdao nao poderia ser
formulada em termos de bom ou mau. Ao reconhecer que a presente
situacdo da industria cultural é inelimindvel, mais vale questionar-se
como permitir que, por meio desse processo, seja possivel veicular
valores culturais.

O universo da industria cultural, conforme propde Eco, é o

nosso universo, embora, por vezes, recusemo-nos a reconhecé-lo
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como tal. Ademais, as condi¢des objetivas de comunica¢ao sdao as

fornecidas pelas tecnologias de reproducao.

Ninguém foge a essas condi¢des, nem mesmo o virtuoso,
que, indignado com a natureza inumana desse universo
da informacao, transmite o seu protesto através dos ca-
nais de comunicacao de massa, pelas colunas do grande
didrio, ou nas paginas do volume em paparback, impres-
so em linotipo e difundido nos quiosques das estacdes
(ECO, 2011, p. 11).

Ainda que em um contexto em que a producdao mercadolégica
e a industria cultural se insiram de maneira inescapavel, o romance,
como forma aberta e em constantes mutacdes, como é préprio da
sociedade que o produziu, continua a nos proporcionar tentativas de
compreensao do mundo moderno: constantemente condicionado a
transformacgdes e, por isso mesmo, a novas formas de ser apreendi-

do.

O cheiro do Ralo e o horizonte da industria cultural

O cheiro do ralo, primeiro romance do escritor brasileiro Lou-
rengo Mutarelli, foi publicado em 2002. Por se tratar de um autor que
comecgou sua trajetéria com os quadrinhos, é facil verificar na obra
literaria de Mutarelli um enorme didlogo com outras areas, como a
propria linguagem dos quadrinhos, da qual o autor é originario, e ou-
tras ainda, como o cinema.

Segundo Schgllhammer (2009), a partir dos anos 1990, a rela-
¢do da literatura com diferentes midias ganha outra dimensao, de
modo a ndo ser mais um recurso utilizado simplesmente para revitali-
zar e renovar formas literdrias, mas se insere numa "producdo em
gue o livro deixou de ser o produto final e apenas representa urna
o
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etapa provisoria de um desdobramento de significantes em novos
formatos mais volateis e porosos da mutua penetragao dos diferentes
niveis" (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 63).

Segundo Jameson (2000), essa “penetracdo” de diferentes
formas artisticas pode ser explicada porque tais obras, escritas a par-
tir de 1990, inserem-se no contexto da pds-modernidade e sao atra-
vessadas pelo que o autor chama de “surrealismo sem inconsciente”,
isto é, o pds-modernismo é esse momento em que, culturalmente
falando, o processo de producdao mercadolégica e os meios de comu-
nicacdo em massa atingiram até mesmo o inconsciente da producao
artistica. Com isso, essa producdo serd marcada por um embaralha-

mento de textos preexistentes:

Resta-nos o puro jogo aleatdrio dos significantes que nds
chamamos de pds-moderismo, que ndo mais produz o-
bras momumentais como as do modernismo, mas emba-
ralha sem cessar os fragmentos de textos preexistentes,
os blocos de armar da cultura e da produgao social, em
uma nova bricolagem potencializada: metalivros que ca-
nibalizam outros livros, metatextos que fazem colagem
de pedacos de outros textos [...] (JAMESON, 2000, p.
118).

Nesse momento, coloca-se o problema da representacao: se
essas obras pdés-modernistas ndao almejam representar a materialida-
de do real, acabam, por outro lado, por absorver alguns modos dis-
cursivos inerentes a sociedade do espetdculo, nos termos de Debord
(1997). Para o autor, o espetdaculo, relacao social mediada por ima-
gens, “é o momento em que a mercadoria chega a ocupacdo total da
vida social” (DEDORB, 1997, p. 32). Logo, a literatura, aqui, regula-se
por uma estética que se assemelha a produgdo de recursos audiovi-
suais e se manifesta, por vezes, como imagem e simulacro nao de

certa realidade, mas como emulag¢ao das imagens tecnoldgicas dos
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meios audiovisuais e das imagens pré-fabricadas dos meios de comu-
nicagao e consumo.

Para Debord (1997, p. 13), “Toda a vida das sociedades mo-
dernas nas quais reinam as condicdes modernas de producao se a-
nuncia como uma imensa acumulacao de espetdculos. Tudo o que era
diretamente vivido se esvai na fumaca da representacao”. Essa forma
representacao por meio do espetaculo seria, ainda, a principal forma

de producao da sociedade atual, nos seguintes termos:

Na forma do indispensavel adorno dos objetos hoje pro-
duzidos, na forma da exposicao geral da racionalidade do
sistema, e na forma do setor econdmico avancado que
modela diretamente uma multidao crescente de ima-
gens-objeto, o espetaculo é a principal producdo da soci-
edade atual (DEBORD, 1997, p. 18).

O autor ainda dira que é por meio do fetichismo da mercadoria
gue o espetaculo se realiza nessa sociedade, uma vez que o “mundo
sensivel é substituido por uma selecao de imagens que existem acima
dele, ao mesmo tempo em que se faz reconhecer como o sensivel por
exceléncia” (DEDORB, 1997, p. 38). Assim, as imagens-objetos produ-
zidas pelo espetaculo estendem-se a producdo artistica pos-
modernista, inerente as estratégias do consumo global. Dessa manei-
ra, € nesse contexto em que se insere a obra de Lourenco Mutarelli:
atravessada por formas narrativas plurais, heterogéneas, cadticas e
saturada de referéncias ao imaginario do consumo e das imagens
tecnoldgicas dos meios audiovisuais e de comunicagao em massa.

A fabula de O cheiro do ralo conta-nos sobre um homem dono
de uma loja de compra e venda de objetos usados, que ndo é nomea-
do ao longo da histéria. O protagonista, as vésperas de um casamen-
to, rompe o noivado e se apaixona — literalmente — pela bunda de
uma garconete. Esses acontecimentos sao permeados pela luta cons-
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tante da personagem principal contra o mau cheiro que sai do ralo da
privada de seu banheiro.

O romance, dividido em nove partes - as quais sdao subdividi-
das, ainda, em varias partes menores - é constituido, quase em abso-
luto, a partir das cenas do protagonista com os personagens que vao
até sua loja para lhe vender objetos usados. As negociagdes giram em
torno da capacidade de domina¢ao do protagonista, inserido numa
l6gica capitalista em que as pessoas sdo tratadas como coisas, dispos-
to a pagar nao so6 pelos objetos, mas pelos proprios valores e a digni-
dade humana daqueles que o procuram. De fato, ele ndo compra a-
penas 0s objetos, mas a exposicao vexatdria e humilhante daqueles
qgue precisam vendé-los, de tal modo que o narrador parece estabele-
cer tal exercicio de dominagcao como condicdao sinequa non para a
compra.

Essa configuracao extremamente fragmentaria, segundo Silva,

estabelece uma

relagdo analitica entre esta diagrama¢dao do romance
com as teorias de montagem de Eisenstein (2001), no
gue toca a criacdo de um significado Unico pela jungdo
de elementos distintos, o qual percebe-se aqui na com-
para¢do em que uma cena cria em paralelo as suas iguais
guando sdo lidas em sequéncia (SILVA, 2015, p. 118).

Nesse sentido, a coesdo estabelecida pelo romance "se da por
um processo de elisdo e corte" (SILVA, 2015, p. 119). Isto é, tal como
a justaposicao de fotogramas, por meio do processo da montagem
cinematografica, segundo Martin (2003), cria um sentido para o fil-
me, a justaposicao de fragmentos do romance também é responsavel
pelo sentido da narrativa. Contudo, a relagdao aqui estabelecida entre
o texto literario e recursos proprios da arte cinematografica ndo se da
de modo analogo ao que aconteceu com os romances vanguardistas
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de Oswald de Andrade no modernismo brasileiro, por exemplo; de
modo bastante diferente, o uso de procedimentos cinematograficos
neste romance escapa ao entusiasmo vanguardista que saudava o
cinema como arte sintese dos hiperestimulo do mundo moderno. No
caso de O cheiro do ralo, o deslizamento do romance para os proce-
dimentos da linguagem cinematografica soa, de um lado, como a ne-
cessidade desencantada de reconhecer que ha uma hegemonia do
audiovisual na contemporaneidade; de outro, como a adequacgao es-
tratégica a essa hegemonia visando, possivelmente, uma projecao
mercadoldgica.

Em um dado momento do romance, revela-nos o protagonista:
“A bunda é o contra ponto do ralo”. Ao comer em um restaurante
para ver a garconete dona da “bunda”, objeto de desejo do narrador,
mas cujo rosto ele sequer consegue memorizar, o lanche |lhe cai mal,
de modo que o banheiro cheira cada vez pior. Nesse aspecto, a “bun-
da” e o “ralo” configuram-se como elementos que perturbam e afe-
tam o protagonista, mas em ambitos diferents. A bunda caracteriza-
se como um fetiche para o narrador, isto é, uma parte do corpo (ou
um objeto) na qual ele fixa seu interesse sexual, assumindo, a partir
dai, um comportamento fetichista. Ja o ralo, por outro lado, é o preco
a pagar para ter contato com seu objeto de fetiche. Contudo, embora
os dois elementos soem, a principio, como antagbnicos, ndo parece
aleatdrio que os dois estejam relacionados a escatologia. Vejamos a

seguinte passagem:

No momento, ninguém entra e ninguém sai.
Estou trancado no banheiro.

Devolvo o x-vinagrete,

com juros e corregao.

O lanche desse boteco ainda me mata.

Cai mal. Mole. Esguicha.

(MUTARELLI, 2011, p. 27).
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As imagens grotescas permeiam o romance, como € possivel
notar na passagem anterior, quando o narrador descreve o aspecto
de suas fezes: “Cai mal. Mole. Esguicha”. Dessa forma, o grotesco,
unido ao linguagjar chulo e aos recorrentes palavrdes, contribui para
configurar o narrador como esse sujeito apatico e cruel, que ndo pos-
sui escrupulos nem mesmo com o uso da linguagem. Com isso, nessa
mescla de erotizacao e dessacralizagao, temos esses elementos tanto
ligados a relagao do protagonista com a bunda quanto com o ralo, o
seu antagonista e, ao mesmo tempo, prolongamento.

A relacdo desse narrador-protagonista com os demais perso-
nagens do romance é pautada na necessidade de posse. A tentativa
do protagonista de comprar ndo sé coisas, mas também valores, pes-
soas, se manifesta até na sua relacao com a garconete cuja bunda ele
deseja pagar para ver. Nao lhe interessa estabelecer qualquer vinculo
sentimental com a garconete, mas tao-somente oferecer a ela dinhei-
ro para que possa olhar sua bunda — apenas olhar. Tal comportamen-
to remete-nos as reflexdes tecidas por Marx (1983) a respeito do feti-
chismo da mercadoria. O autor se vale do conceito de fetiche como
“feitico”, para se referir ao aspecto econdmico e ideoldgico que a
mercadoria assume nos modos de producdo capitalista. Nesse senti-
do, o desejo do narrador de converter suas relagdes pessoais em
mercadorias passa por esse processo de fetiche, pois as relacdes soci-
ais sao reduzidas, nos termos de Marx, ndao a relagdes materiais entre
pessoas, mas a relagdes sociais entre coisas.

No que diz respeito as personagens do romance, sao dividias
apenas entre narrador-protagonista (personagem principal) e todas
as demais personagens como secunddarias. Nenhuma das persona-
gens recebe nome préprio: sdo identificaveis tdo somente por suas
acOes ou pelos objetos que portam, ou seja, as personagens ndao pos-
o
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suem uma identidade ou subjetividade: sao, portanto, coisificadas.

Observemos a seguinte passagem do romance:

Ele entra. Na mdo, uma gaiola segura um candrio. Empa-
Ihado.

Isso tem historia.

Dou meu lance.

Ele ri com os olhos fechados.

Pego a pequena chave a abro a gaveta.

Ele conta o dinheiro, nota por nota.

Trés vezes.

Ele conta o dinheiro mexendo a boca.

Tenta me dar a mado, como quem fecha um grande negé-
cio.

Eu finjo ndo ver sua mdo. Nem me dou o trabalho de jus-
tificar o cheiro.

Ele sai. Ele pensa estar feliz.

Ela entra.

Ela treme.

Ela ndo olha em meus olhos.

Olhos que parecem nem se mover.

Nas mdos, um porta-jdias. Nele, um bracelete, um par de
brincos, um alfinete de gravata, agnus-dei.

Tudo de outro.

Reclamo do cheiro como se nunca o tivesse sentido.
E do ralo.

Pergunto a procedéncia, sé para poder regatear.

Ela diz ser de heranga.

Dou o lance, chuto baixo.

Ela aceita de pronto.

Ela treme.

Sei que logo ela vai parar de tremer.

(MUTARELLI, 2011, p. 16-17).

Nesse sentido, as personagens sao identificaveis por meio dos
objetos que portam, como uma gaiola ou um porta-jodias, e pelas a-
¢Oes que realizam no momento em que entram em contato com o
protagonista, como, por exemplo, tremer — o que sugere, possivel-
mente, nervosismo ou vicio em drogas. Desse modo, notamos que a
identificacdo das personagens pelo protagonista concentra-se no
campo visual: ndo, propriamente, ha uma descricao da subjetividade
o
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dessas personagens ou das sensagdes que elas provocaram no prota-
gonista naquele instante em que estdo em contato com ele. Alids, o
processo aqui realizado é o de converter a subjetividade dessas per-
sonagens (que interessa, ao narrador, coisificar) em impressdes visu-
ais, isto &, frases curtas e enumeracgoes.

Ha énfase na repeticdo do pronome pessoal que indica a per-
sonagem secundaria (Ele/Ela). Essa énfase na repeticdo, articulada
com as frases curtas e os periodos compostos por coordenagao, evi-
dencia um vinculo entre a narrag¢ao e a linguagem cinematografica.
Cada frase parece compor uma tomada e/ou enquadramento, pelo
narrador, da personagem secundaria (Ele). A extrema objetividade do
registro se da principalmente quando o narrador descreve as perso-
nagens e suas acoes. Ele as estuda e as |é. Elas sdo sempre — e de
muitos modos — objetos para ele. Quando o narrador infere o estado
subjetivo da personagem secundaria, o faz com base no que descre-
ve. A énfase na descricao objetiva das personagens e suas acdes ofe-
rece elementos para que o narrador deduza quem e como elas sao
subjetivamente. Ele registra os dados que colhe como uma camera e
deduz como um investigador.

Temos, ainda, nesta passagem:

um efeito de aproximacdo da percep¢do do narrador,
como se este operasse uma camera, na medida que essa
aproximacdo ocorre simulando um zoom gradual, o qual
pode ser percebido na transicdo “Ela entra”, que foca
corpo inteiro da personagem, assim como a diminuicao
do foco nas maos em: “Nas maos um porta-joias.”. Tal
diminuicdo do foco se intensifica, perdendo-se o porta-
joias da visdo, apresentando somente seu conteudo:
“Nele, um bracelete, um par de brincos, um alfinete de
gravata, um agnus-dei" (SILVA, 2015, p. 120).

Desse modo, o enquadramento da a¢ao dado pelo narrador

lembra-nos um enquadramento cinematografico, isto é, pequenos
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detalhes visuais narrados em sequéncia para compor a cena. A partir
disso, o narrador manipula, com uma espécie de prazer sadico, tanto
os objetos que as personagens portam ao encontra-lo quanto as e-
moc¢des que manifestam através desse encontro, de modo a tornar
até mesmo as emocdes das personagens secundarios objetos de bar-
ganha e mercadoria. Nesse aspecto, o zoom dado pela camera do
narrador ndao foca apenas nos objetos, mas também no que, mini-
mamente, as personagens esbocam como reacdes a barganha feito
pelo narrador em troca de tais objetos, e é justamente ai que o prazer
sadico se satisfaz. Isso se evidencia tanto no encontro com “Ele”,
quando o narrador diz: “Ele sai. / Ele pensa estar feliz”; quanto no
encontra com “Ela”, quanto temos: “Dou meu lance. / Chuto baixo. /
Ela aceita de pronto. / Ela treme. / Sei que logo vai parar de tremer”.
Assim, o negociador se satisfaz ndo apenas com a compra da merca-
doria, mas também, e sobretudo, com a manipulacao das emocgdes e
reacOes das personagens: em ultima analise, satisfaz-se por converter
a subjetividade do outro em mercadoria.

A descricdo das acOes deve-se, também, a enumeracgao. Essa
descricdo compde uma sequéncia de acao da qual participam o nar-
rador e a personagem secundaria (Ele/Ela). Descricdo e enumeragao
das a¢des compdem, no romance, sequéncias marcadas pela polari-
zacdo das posicoes do narrador (comprador) e da personagem secun-
daria (vendedor). Os valores e investimentos subjetivos da persona-
gem secunddria no objeto que pretende vender se pulverizam ante a
posicao e o olhar objetivo do narrador. Desprovida de afeto e de his-
téria, a uma coisa é apenas uma coisa. Nesse aspecto, a coisificagao
dos afetos do vendedor pelo comprador é inerente as operagdes con-
sensuais de compra e venda. Porém, no romance, elas ganham uma
caracteristica perversa porque sao reforcadas pela perversao do pro-
o
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tagonista.

A rigor, o narrador se delicia sobretudo com a explorag¢ao da
subjetividade das personagens secundarias que tentam lhe vender
suas coisas. Isso porque ele coisifica tais personagens, mercantilizan-
do-lhes a subjetividade e subordinando-as aos seus objetivos, ao seu
poder e ao seu prazer, de modo que ele ndo compra apenas as coisas,
ele coisifica as personagens de um modo absoluto.

Tomemos como exemplo esta outra passagem:

Me pego olhando uma jarra de suco que eu mesmo fiz.
Fecho a geladeira.

Ligoa TV.

Imagino uma série de coisas. Misturadas ao que a TV diz.
No 80 sdo trés se pegando, naquela velha coreografia de
filme pornd.

No Discovery um monstrengo assustado.

A série americana ja vem com risadas.

No Cartoon um desenho que vi quando era crianca.

No teto uma lampada desatarraxada.

No sofa minha roupa de ontem.

Na estante ainda tem livro pra ler.

O jornal repete o atentado de um mundo que eu mesmo
fiz.

(MUTARELLI, 2011, p. 15)

E possivel notar que as acdes do protagonista nos sdo dadas
por meio de flashes, como: “fecho a geladeira/ ligo a TV”. As frases
nominais produzem uma enumerag¢ao que encadeiam os elementos,
e isso nos da a impressdo de que tudo se passa de maneira muito ra-
pida, frenética: o préprio uso da linguagem é frenético e da essa
mesma atmosfera ao livro. Ademais, a prépria diagramacao do ro-
mance e suas frases curtas lembra-nos o género poesia, sobretudo
guando, nessa passagem, nos deparamos com o paralelismo que ini-
cia e encerra o trecho com “que eu mesmo fiz”, de inicio referindo-se

ao suco na geladeira e, por fim, ao mundo transmitido pelo telejornal.
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No entanto, se o discurso poético tenderia, de modo genérico, a estar
associado a temas elevados, aqui, tal discurso representa nao mais
gue um cotidiano saturado por elementos do consumo e dos meios
de comunicagdo em massa.

Também notamos, nesse episddio, que narrador, para se des-
crever e falar subjetivamente de si, faz uso dos mesmos procedimen-
tos utilizados para descrever as personagens secundarias. 1sso evi-
dencia que ele também esta coisificado. Entretanto, ndo se apagam
as diferencas entre ele e as personagens que tentam lhe vender coi-
sas. No proprio plano da narracao é ele quem ocupa o lugar e a fun-
¢do de sujeito porque, afinal, é ele quem narra.

As bruscas mudangas de canal, ai, remetem ao zapping — mu-
dancas de canal por meio do controle remoto. O zapping evidencia
uma busca (por um programa satisfatorio) que é reiteradamente frus-
trada. Isso nos comprova o fato de que nao sé o narrador coisifica as
personagens com as quais se relaciona, transformando-as, indiscrimi-
nadamente, em mercadoria, como também coisifica a si proprio re-

duzindo-se ao que vé na TV. A esse respeito, é possivel constatar que:

Continuamente a personagem associa sua vida as ima-
gens de TV, como uma espécie de proje¢ao emocional e
psicoldgica, o que traz a narrativa algo de inusitado,pois
a personagem parece incorporar as imagens da TV como
se fosse fisgado por elas.A personagem assiste aos varios
programas de maneira fragmentada, jd que ndoconsegue
ou ndo quer manter sua atengdo em um sé. O movimen-
to da passagem dessescanais se associa ao tempo da
narrativa, que por sua vez, esta em sintonia com a vida
dapersonagem, que da mesma maneira, ndo consegue se
ligar a nada que exija umapermanéncia ou certa estabili-
dade (YAZLLE; NETO, 2014, p. 79).

Dessa maneira, em grande parte dos momentos em que o nar-
rador volta o olhar para si e para os elementos que marcam sua sub-

jetividade, nos deparamos com cenas que descrevem o comporta-
o
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mento desse narrador assistindo TV e zapeando pelos canais. Logo,
ao que parece, a frustragdao na busca por um programa de TV satisfa-
tério parece a proépria frustracao desse narrador na busca por algo
gue corresponda a sua subjetividade de modo satisfatoério, isto &, que
transforme em imagem sua projecao emocional e psicoldgica — busca
que é reiteradamente fracassada, culminando no labirintico zapear
de canais.

No romance, temos, também, o uso recorrente da intertextua-
lidade, ora com o intuito de suscitar o humor, como em “Se essa
bunda, se essa bunda fosse minha” (MUTARELLI, 2011, p. 21), ora
com o intuito de estabelecer didlogos com elementos da cultura de

massa ou da cultura popular, como em:

E reldgio, alfinete, é faca.

E abajur, é enxada, é pa.

E ouro, é prata, é férro.

E histéria pra la e pra ca.

E sanfona, é imagem, é tela.

Porcelana chinesa ou barata.

E cheiro, é a merda, é o pai.

E a navalha, é livro, é n3o sei o que mais.
E isso, é aquilo.

E moeda, é bordado com um ponto falso.
E autorretrato, é baixo-relevo.

E por grama, é por quilo.

E tesouro, é tesoura, é o diabo.

E guarda-chuva, é sombrinha.

E tudo, é nada.

E utensilio de cozinha ou de quarto.

E madeira, é de pinho, é de lei.

E a vida, é dura, é fato.

E verdade, é mentira, é boato.

E cabide, é bidé, é o fim do caminho.

E pau, é pedra.

E farinha, é po, é talco.

E o senhor, é vocé, é obrigado.

E coisa nenhuma, é o caralho a quatro.
E de novo, é outra vez.

E um ciclo, é compasso.

E chinelo, é sapato, é sandalia.

E pescador, é mercador, é engraxate.
E tintureiro, é vagabundo.

]
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras
Macap, v. 8, n. 1, 12 sem., 2018

584



e

d

Escreve

(ISSN 2238-8060)

E 6culos de tartaruga, é pé de pato.
E coisa nova, é coisa velha, é semiusado.
E charuto cubano, é o vazio do caixa.
E uma cena, é um filme, é um ato.

E grifo, é garfo.

E macico, é oco.

E elastico, é borracha, é plastico.

E o pé do coelho, é a boca do sapo.
E um jogo ou é s6 a partida.

E 0 azar, é a sorte.

E a porta que bate.

(MUTARELLI, 2011, p. 176-177)

Nesta passagem, identificamos uma intertextualidade com
uma famosa musica do cancioneiro popular brasileiro. Trata-se de
Aguas de Marco, composta por Tom Jobim em 1972.

Assim como a can¢ao de Tom Jobim, essa passagem do roman-
ce também é construida por frases iniciadas pelo verbo “ser” na ter-
ceira pessoa do singular, que introduzem uma série de substantivos.
A identificacdo da intertextualidade fica nitida quando nos depara-
mos com o trecho “é pau, é pedra”, que claramente remete ao pri-
meiro verso de Aguas de Marco.

Tanto o trecho sob analise como a can¢dao tém um forte cara-
ter imagético em detrimento de um cardter narrativo, e o encadea-
mento dos elementos citados estabelece uma relagdo com uma gama
de possibilidades semanticas. Esse carater imagético proporcionado
pela enumeracao dos elementos cria um efeito cinematografico, uma
vez que nao sao a¢des que estao em pauta, mas objetos, coisas. Nas
palavras do narrador de “O cheiro do ralo”: é uma cena, é um filme, é
um ato.

No que diz respeito as possibilidades de sentido da cancdo A-
guas de Marcgo, é possivel dizer que as imagens construidas por meio
dos elementos encadeados sao imagens de uma vida cotidiana, que
remetem tanto a efemeridade das coisas e ao seu carater trivial — ja

gue ha uma série de elementos desimportantes encontrados na can-
o
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¢do (um resto de toco, um caco de vidro, um anzol) — quanto a passa-
gem inevitavel da vida, percebida por meio da metafora das dguas de
marg¢o, que marcam o fim do verao e, portanto, o fechamento de um
ciclo.

No trecho do romance, também é possivel uma leitura, senao
em todo, ao menos em grande parte semelhante. O narrador intro-
duz-nos, por meio do verbo ser na terceira pessoa, uma série de obje-
tos que sabemos fazer parte de sua vida diaria, uma vez que se trata
dos objetos trazidos ao seu escritdrio para serem vendidos, e, por
isso, diz haver “histdria pra 1a e pra cd”, ja que todos esses objetos
vém acompanhados de histérias contadas por aqueles que os trazem.
Visualizamos, assim, um cotidiano saturado de coisas, que se revelam
descartaveis: “E coisa nenhuma, é o caralho a quatro. E de novo, é
outra vez. E um ciclo, é compasso.”

Em “é cheiro, € a merda, é o pai”, somos mais uma vez dire-
cionados ao cotidiano do protagonista, em constante luta contra o
cheiro do merda que sai do ralo, que acaba por coloca-lo em duvida
se o cheiro ndo sai, na verdade, de si mesmo. Além disso, esse narra-
dor passa a colecionar elementos, como um olho de vidro trazido por
uma das personagens, para, a partir deles, criar a figura de um “pai”.
Com isso, nota-se que que esse narrador encontra nessa figura do
“pai” criado, montado, uma espécie de reflugio: uma tentativa deses-
perada de revelar seu préprio sentido as coisas para conferir-lhes al-
gum carater sentimental — ainda que forjado.

Ao dizer-nos “E um jogo ou é sé a partida. / E o azar, é a sorte.
/ E a porta que bate”, o narrador demonstra que a batida na porta
cessa, portanto, seu fluxo de consciéncia e o redireciona para o pre-
sente. Situa-o novamente num presente que apenas confirma a dure-
za das constatacdes feitas por meio da parddia da letra da cancao.
o
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Logo apds a batida, quem entra em sua sala é a viciada, trazendo a
sua “verdade” (p. 178) por meio de um revélver escondido em um
saco de papel. Logo, o que esta ausente na parddia de Aguas de Mar-
¢o é significativo. Na letra da cangao original, temos: “Sao as aguas de
marco/ fechando o verdo/ E promessa de vida/ no seu coracdo”. Ha
esperanca, pois, de um inicio de ciclo melhor. Na parddia feita pelo
narrador mutarelliano, a esperanca esta ausente.

Desse modo, quando o narrador nos diz “é o fim do caminho”,
€ como se previsse ou nos antecipasse o seu destino. Pois, de fato,
nada mais resta para esse sujeito que exaure progressivamente em
sua perversao fetichista; que ndo sabe e ndao é capaz de se relacionar
com o outro de outro modo que nao seja por meio da negociata, da
manipulacdo, do sadismo e da coisificacdo; que se percebe num nii-
lismo assustador, em que as coisas fazem sentido apenas por serem
coisas, pois tudo sé parece ganhar relevancia em decorréncia da ne-
cessidade de posse; e para o qual a linguagem, como forma de acesso
ao mundo, soa insuficiente, lacunar e vazia. Tudo o que resta é silén-

cio.

Silenciado o desejo controlador, nosso estranho anti-
heroi traz a tona as peculiaridades e os reveses que nor-
teiam, melhor dizendo, desnorteiam todos os que se en-
contram langados no grande labirinto em que se tornou
a cultura contemporanea, com quedas vertiginosas e
descidas infernais quase sempre inevitaveis. (SILVA,
2009, p. 9).

Ha, portanto, nesse percurso suscitado pelo romance ao labi-
rinto da cultura contemporanea, um processo de, enquanto rimos do
desfecho tragicOmico do protagonista, rirmos também de nosso proé-
prio desfecho enquanto individuos pertencentes a esse mundo con-
temporaneo, de linguagem lacunar, eliptica e fragmentéria, em que,
o
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por meio das relagdes de consumo, os individuos sao quase sempre

objetificados ou reduzidos a coisa. Logo, de acordo com Silva:

O maior sucesso do livro, contudo, ndo é o fato de rirmos
de nés mesmos, ou de replicar com acuraria e crueldade
de descricdo nossa sociedade, mas de transpor o desejo
de consumo para sua estrutura, porque, como o livro é
escrito em sentencas curtas, como cortes cinematografi-
cos de um filme frenético, interligando cenas distintas e
didlogos rapidos, assim como inserindo trilha sonora na
forma de parddias humorizadas, ele se torna um texto
que esta pronto para ser lido por uma sociedade bom-
bardeada visualmente em seu cotidiano, ele se torna
consumivel por leitores que trocam os livros pela narra-
tiva visual e o faz sem perder sua qualidade literdria, pelo
contrario, ele a enriquece visualmente e explora o texto
como uma imagem a ser exibida. E uma questdo de de-
voracdo das novas estruturas, de forma a se adaptar aos
novos leitores, o romance se reinventa em novas formas.
Pode-se pensar no termo em inglés novel, o qual, além
de significar romance, também possui o significado de
novo, e o romance de Mutarelli apresenta fortemente
essa caracteristica de inovacdo e, justamente por isso,
ele renova a forma do romance brasileiro contempora-
neo (SILVA, 2015, p. 178).

Talvez fosse possivel, por um viés apocaliptico, argumentar
que esse romance se colocaria como um romance em crise, contudo,
isso seria esquecer o que nos lembra Fehér: que o género romanesco
€ um género em crise, pois parte da sociedade burguesa e de sua di-
namica, mas nao se articula objetivamente em funcao desses valores,
podendo se posicionar de modo critico em relacao a eles. Silva (2015)
também nos lembra a etimologia da palavra romance - novel -, que
denuncia o carater sempre mutante dessa forma. Logo, se ndo é pos-
sivel afirmar de modo categdrico que O cheiro do ralo "renova a for-
ma do romance brasileiro contemporaneo", ja que, ai, estariamos
posicionando-nos demasiadamente otimistas, é possivel, sim, argu-
mentar que o romance adéqua-se a um mundo da hegemonia do au-
diovisual e da cultura de massa, e para reagir a esse universo, a inteli-
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gente saida foi incorporar tais estruturas em sua forma - se de modo
amargamente lUcido ou comicamente alienado, quem sabe o tempo
e o consequente distanciamento historico possam responder-nos me-

lhor.

Consideracgoes Finais

O escritor talo Calvino, ao estabelecer seis propostas da litera-
tura para o proximo milénio, em sua quarta proposta, chamada de
Visibilidade, questiona se o poder de evocar imagens a partir da ima-
ginagdo continuaria a desenvolver-se em uma humanidade que se
inunda progressivamente nas imagens pré-fabricadas: "Em nossa
memoria se depositam, por estratos sucessivos, mil estilhacos de i-
magens, semelhantes a um depdsito de lixo, onde é cada vez menos
provdvel que uma delas adquira relevo" (CALVINO, 1990, p. 107).
Dessa forma, ao sermos bombardeadas por uma imensurdvel quanti-
dade de imagens, chegamos a ponto de ndao sermos mais capazes de
distinguir a experiéncia direta daquilo que vimos, ha poucos segun-
dos, nos meios de comunicacao audiovisual. Contudo, o autor acon-

selha:

0 poeta deve imaginar visualmente tanto o que seu per-
sonagem Vvé, quanto aquilo que acredita ver, ou que esta
sonhando, ou que recorda, ou que vé representado, ou
qgue lhe é contadol...]. Esse "cinema mental" funciona
continuamente em nés - e sempre funcionou, mesmo
antes da inveng¢do do cinema - e ndo cessa nunca de pro-
jetar imagens em nossa tela interior (CALVINO, 1990, p.
99).

Estd na literatura, antes mesmo da invencdo real do cinema,
essa capacidade de projetar imagens em nossa tela mental. Segundo

Calvino, na chamada civilizacao da imagem, corremos o risco de per-
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der a capacidade de pensar por imagens, de construir formas e cores
a partir de palavras, enfim, de sonhar de olhos fechados. Logo, sobre
essa relacdao entre literatura e linguagem cinematografica, Norman
Friedman ja langcava uma provagao ao seu leitor, ao conceituar sobre
o foco narrativo cdmera, classificando-o como uma tentativa de a-
preender "um pedaco de vida". Disse o autor: "Mas por que, afinal,
precisamos ter um romance para ter um pedaco de vida quando po-
demos simplesmente nos dirigir a esquina mais préoxima e experimen-
tar, de primeira mao, um pedaco de vida mais vivido?" (FRIEDMAN,
2002, p. 179).

Com isso, compreendemos que ainda que vivamos no tempo
dos meios de comunicacdao em massa e da reprodutibilidade técnica,
a literatura oferece-nos uma compreensao de mundo que sé por
meio dela conseguimos contemplar. Por isso a relevancia de continu-
ar estudando-a hoje e, mais que isso, a relevancia de encontrar em
autores contemporaneos novas formas de se pensar, expressar e re-
presentar o tempo presente.

E possivel perceber, portanto, a partir da leitura de O cheiro do
ralo, que se de acordo com Fehér o triunfo da forma romanesca é a
representacao do mundo burgués por via da denegacao desse mesmo
mundo, o romance cumpre tal fungao critica ao escancarar, por meio
de uma linguagem sincopada e fragmentdria, uma fragmentacdo do
proprio narrador, que vive uma experiéncia mediocre, e, por isso, é
s6 sobre a mediocridade que sabe narrar, e do préoprio mundo mo-
derno-contemporaneo em que ele se insere. Ao escancarar as fissuras
do mundo contemporaneo vazado pelo universo do consumo e da
coisificacdo, ele produz, também, uma denegacdo desse mundo.

Para o narrador-protagonista desse romance, nada mais resta
gue se exaurir progressivamente em sua perversao fetichista, pois
o
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nao sabe e nao é capaz de se relacionar com o outro de outro modo
gue ndo seja por meio da negociata, da manipulacao, do sadismo e da
coisificagcdao; que se percebe num niilismo assustador, em que as coi-
sas fazem sentido apenas por serem coisas, pois tudo sé parece ga-
nhar relevancia em decorréncia da necessidade de posse; e para o
qual a linguagem, como forma de acesso ao mundo, soa insuficiente,
lacunar e vazia.

Com isso, a problematizacdao da forma romanesca em O cheiro
do ralo ndao diz apenas sobre o conflito entre representacao das es-
truturas e valores do mundo burgués e a ndo identificacdo com esse
mesmo mundo; aqui, o0 romance é atravessado por formas plurais,
heterogéneas, cadticas e saturado de referéncias ao imagindrio do
consumo e as imagens tecnolégicas dos meios audiovisuais e de co-
munica¢ao em massa. Assim, o deslizamento dessa narrativa literaria
para o universo das narrativas audiovisuais e dos elementos da cultu-
ra de massa é feito, ao que parece, como forma de invocar o universo
do leitor como préximo aquele universo narrado, produzindo uma
narrativa escrita, no entanto, linguisticamente semelhante a uma nar-
rativa audiovisual: frenética, fragmentdria e eliptica. Aproximacao
gue releva a insuficiéncia das imagens para transmitir a subjetividade
dos fatos narrados, e que coloca em questionamento a sua validade.
Todavia, ndao deixa de se aproximar dessas mesmas imagens, pois pa-
recem ser a Unica saida, por parte de um narrador, para ser compre-
endido no complexo horizonte contemporaneo marcado pela indus-
tria cultural.

Logo, embora o fim do romance, em muito proclamado, tenha
sido, como no livro de Gabriel Garcia Mdarquez, uma crénica de uma
morte anunciada, a rigor, seria mais sensato dizer que tal morte do
género se aproxima melhor do que disse Fernando Pessoa: um cadd-
o
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ver adiado que procria. Se morto ou em vias de extingao, o romance
brasileiro contemporaneo continua a proliferar - ainda que, em tem-
pos hipermodernos, marcado fortemente pelas estruturas de massifi-
cacao da industria cultural — e ndo parece dar noticias de nenhum

adeus iminente.
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