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Julian Fuks e a imprescindivel arte de resistir
Natali Fabiana da Costa e Silva®

Resenha de: FUKS, Julian. A resisténcia. S3o Paulo: Companhia das

Letras, 2015.

Publicada em 2015, a obra A resisténcia, de Julidn Fuks, se ins-
creve na perspectiva da memoria e revela um complexo jogo entre
ficcdo e realidade. Foi qualificada pelos criticos literarios como auto-
ficcdo porque “rompe com o principio de veracidade” sem, contudo,
“aderir integralmente ao principio da invencao” (FAEDRICH, 2015,
p.46). E nessa interseccdo entre o real e o ficcional que o narrador
e Sebastian, no ato de escrever um livro sobre seu irmdo adotivo, tece

nas malhas da narrativa sua vida familiar, o periodo turbulento da

ditadura, o exilio dos pais, que tiveram de deixar a Argentina devido a
perseguicao politica. Na convergéncia entre o “verdadeiro” e o “fabu-

a loso”, escritor e narrador se confundem e a ficcdo coteja a realidade,

E SCreve pois Fuks, nascido em Sao Paulo em 1981, é filho de argentinos exila-

(ISSN 2238-8060) , Ca
dos e também tem um irm3o adotado.

A narrativa abre com uma epigrafe “Creo que hay que resistir:
éste had sido mi lema. Pero hoy, cudntas veces me he preguntado co-
mo encarnar esta palavra.”. O excerto, da autoria de Ernesto Sabato,
parece guiar as reflexdes na obra de Fuks e, assim, a resisténcia, des-
tacada inclusive pelo titulo do livro, presentifica-se desde os temas
escolhidos até o préprio ato da escrita, uma vez que, segundo Bosi
(1996, p.13), “a resisténcia se da como processo inerente a escrita”.

Os temas abordados ou, ainda, as reflexdes que o narrador en-
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ceta sdo transpassados pela resisténcia enquanto motor de agao, pois
o mote da narrativa, que é escrever sobre o irmao adotado, traz em
seu bojo distintos aspectos sociais e histéricos que ele articula a luz
do contexto atual.

E da tentativa de compreender esse irmdo que ao longo dos
anos foi se afastando da familia, indiferente a cumplicidade domésti-
ca, que trés outros assuntos despontam: a repressao politica, o resga-
te da memodria e a compreensao de si por meio da escrita. Todas es-
sas questdes se imbricam, a comecar pela adogao, vista pelo narrador

como um ato de resisténcia, conforme ele afirma:

Talvez o desejo de ter um filho fosse naquele instan-
te o que lhe restava de vida, fosse outra forma de
luta, de recusa a aniquilacdo proposta pelo regime.
Ter um filho ha de ser, sempre, um ato de resistén-
cia. Talvez a afirmacgdo da continuidade da vida fos-
se apenas mais um imperativo ético a ser seguido,
mais um modo de se opor a brutalidade do mundo.
(FUKS, 2015, p.42).

O exterminio de homens ocorrido durante os anos de chumbo
nao poderia ter sido melhor combatido que com a decisao pela vida.
O filho mais velho é, entdo, elevado da categoria de primogénito para
simbolizar, perante os olhos do irmdo mais novo, a resisténcia em si.
Entretanto, esse mesmo irmao, signo de insubmissao ao regime dita-
torial, é também aquele que nao se adequa aos ritos familiares, que
se insubordina as regras da casa e, entao, se exila na soliddo de seu
quarto.

O narrador parece afirmar que nenhuma definicdo é simples,
gue a narrativa que nos define depende da constru¢ao de um discur-
SO que, por sua vez, apoia-se em perspectivas, escora-se no escorre-
gadio tecido da memodria, firma-se sobre conceitos fugidios, repousa
o
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sobre o indizivel. Nesse sentido, as reflexdes sobre o irmao mais ve-
Iho baralham a compreensao de Sebastian, que nao logra entender
seu alheamento voluntario e confessa: “falei do temor de perder meu
irmao e sinto que o perco a cada frase.” (FUKS, 2015, p.23).

Ao mesmo tempo, na fracassada busca do irmao, Sebastidn
encontra-se a si, inscreve-se como continuidade da histdria dos pais,
preenche as lacunas que o passado deixou pendente: “E preciso a-
prender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir. Penso nesses
versos que meu pai ndo poderia ter pensando, versos inescritos na
época, versos que lhe faltavam.” (FUKS, 2015, p.79). O narrador per-
cebe-se, também, pela perspectiva histdrica e, nesse sentido, encon-
tra-se num entendimento avesso ao entendimento paterno, na com-
preensado pela diferenca: “Tenho a idade que meu pai tinha naquela
época — o bastante para saber que as armas dele nao sdo as minhas,
gue ndo me cabe querer empunha-las e fazer dele um irmdo em ar-
mas, que sO me resta sondar conceitos, tentar compreendé-las.”
(FUKS, 2015, p.39).

E interessante perceber como os dramas pessoais ndo se des-
colam da perspectiva historica. Sebastian inicia assim um de seus
capitulos: “Isto ndo é uma histéria. Isto é histdria” (FUKS, 2015, p.23).
A adocao, por exemplo, para além de revelar um impeto de resistén-
cia por parte dos pais desvela os procedimentos realizados na Argen-
tina a época do regime ditatorial. Ndo era incomum, segundo denun-
cia o narrador, que os militares tirassem os filhos recém nascidos das
prisioneiras politicas. As criangas, tao logo nascessem, eram entre-
gues a outras familias. Por conta dessa pratica, surgiu o grupo das
“Avds argentinas com netos desaparecidos”. Eram uma faccao das
“Madres da Praca de Maio”, mulheres que lutam para saber o para-
deiro de seus entes queridos.
o
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A adog¢ao do irmdo mais velho de Sebastian, ocorrida em Bue-
nos Aires antes do exilio dos pais, passa a gerar desconfianga no nar-
rador. Embora conheca os relatos sobre a adogao, ele resvala em du-
vidas, questiona o que lhe foi contato. O processo de rememoragao e
reflexdo que o envolve a partir de entao arremessa-o a terrenos in-
certos “Ha muitas coisas que ndo quero voltar a perguntar, que prefi-
ro evocar de palavras guardadas na obscuridade da memoria, pala-
vras que ja esqueci mas que minha mente cuidou de transformar em
vagas nocgoes, turvas imagens, impressdes duvidosas.” (FUKS, 2015,
p.90).

Isso ocorre, pois no processo de escrita de Sebastian, suas
memorias se confundem com as histdrias vividas por seus pais e por
acoes de outrem praticadas em um espago-tempo no qual ele sequer

esteve presente:

Caminho pelas ruas de Buenos Aires e vou parar na
praca do Congresso, em frente a sede das Maes da
Praga de Maio. Hesito um instante na porta, ndo me
decido a entrar. J4 estive ali outras vezes por mero
turismo ou curiosidade, ja percorri cada estante da
livraria, ja tomei um café em sua galeria, ja me dei-
xei impregnar por seus testemunhos, suas historias,
suas palavras de ordem. (FUKS, 2015, p.19).

Esse processo é o que Halbwachs (2006) denomina memdria
coletiva. Para o filédsofo e socidlogo francés, a memdria nao fica res-
trita ao mundo da pessoa, mas depende do relacionamento com sua
familia, com o grupo social que a cerca e com outros grupos de refe-
réncia peculiares a esse sujeito.

Coaduna com essa ideia Gagnebin (2005), para quem ndo se
pode subtrair memaria individual da memdria coletiva, pois, a memo-
ria € impregnada ou transpassada pelo meio social do qual o indivi-
o
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duo faz parte. Isso leva a questao da identidade, pois para Gagnebin,
sua construgao implica a narragdao de si mesmo. Essa narracdao, por
sua vez, é constituida a partir de historias diversificadas do individuo
e de sua participacao da vida mais ampla.

Em A resisténcia, a narrativa se articula a medida que se deixa
atravessar pela memoaria coletiva a qual, aos poucos, tece a histoéria
de Sebastian. E desse modo que as memdrias oriundas dos anos de
chumbo e da experiéncia familiar, constroem a identidade do narra-
dor no momento da enunciagao, mesmo que ele nao tenha vivencia-
do diretamente esses acontecimentos.

Na tentativa de falar do irmdo, o narrador constrdi paradoxal-
mente uma narrativa de si. Resgata as memorias para, quem sabe,
numa atitude semelhante aquela de Dom Casmurro, unir as duas
pontas da vida: o passado e o presente. E no ato da escrita que ele se
compreende e percebe que suas nog¢des, suas impressdoes e mesmo
suas memorias estdo sujeitas a ressignificacao, pois retornar ao pas-
sado ndo significa conhecé-lo tal qual ele foi, “significa apropriar-se
de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo” (BENJAMIN, 1994, p.224). Sebastian esta ciente dessa condi-

~

cao:

Na minha lembranca os olhos do meu irmdo esta-
vam lacrimosos, mas desconfio que essa seja uma
nuance inventada, acrescida nas primeiras vezes
gue rememorei o episédio, turvado ja por algum
remorso. Ele estava sentado no banco da frente. Se
chorava, decerto continha qualquer soluco e escon-
dia as lagrimas com as maos; ou voltava o rosto para
a janela, extraviava a vista em presumiveis pedes-
tres. O caso é que ndao me olharia, ndo viraria para
tras. Talvez fossem os meus, os olhos lacrimosos,
(FUKS, 2015, p.14).

Todorov afirma que “todo ato de reminiscéncia, por mais hu-
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milde que seja, é associado com a resisténcia antitotalitaria” (2000,
p.14)%. Assim é constituido o romance de Fuks, que se erige enquanto
resisténcia inclusive na forma literaria. Na obra, a escrita se funda no
paradoxo: a tentativa de se lembrar dos acontecimentos lanca o nar-
rador as incertezas da memoria; a escrita que deveria servir para en-
contrar o irmao, acaba por fazé-lo encontrar-se a si mesmo; a busca
de uma narrativa penetrada pela Histéria, imbuida de fatos o faz per-
ceber que o que tem a seu dispor nao sao mais que “nogdes fugazes,
impressGes anteriores a consciéncia e a linguagem” (FUKS, 2015,
p.23). Nesse paradoxo, conclui que as palavras se tornam indiziveis e,
por isso, calar ndo é trair, é, antes, resisténcia.

Fuks parece afirmar sobre a impossibilidade de pensar o pre-
sente sem recorrer as geragoes antepassadas, as ideologias, as con-
vicgdes e aos principios de um dado povo em um dado momento. Em
outras palavras, para o autor, a Histéria nao esta limitada ao pretéri-
to: ela resiste porque o individuo, quando se percebe sujeito histori-
co, é capaz de promover transformagdes.

Sebastian se descobre como esse sujeito ao longo da narrativa.
Compreende que a realidade que vive nao é distinta da de seus pais:
“As ditaduras podem voltar, eu sei, e sei que seus arbitrios, suas o-
pressoes, seus sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos
mais diversos regimes, mesmo quando uma horda de cidadaos mar-
cha as urnas bienalmente.” (FUKS, 2015, p.40). O que o difere de seus
pais é a arma escolhidas para o embate, a escrita: essa, a sua “inte-
gridade”.

A leitura de A resisténcia mostra que as memarias, mesmo a-
guelas nao vivenciadas pela prépria experiéncia, sdo capazes de mol-

dar nossa existéncia, que o retorno ao passado ndo é uma jornada

|u

2Tradug50 do original: “por qué todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, ha sido
associado com la resistencia antitotalitaria”.
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longa, ainda que se mudem algumas perspectivas, e que o combate a
opressao e a desigualdade pode se dar de varias formas.

Retomando o jogo entre ficcao e realidade contido na obra,
para ambos os escritores, Fuks e Sebastian — aquele cotejado pela
personagem ficcional —, é na literatura, incontestdvel lugar da fanta-
sia, que a verdade mais exigente pode ser encontrada. Finalmente, A
resisténcia revela que por meio da ficcao se “descobre a vida verda-
deira” (BOSI, 1996) e que o romance deve resistir (e resiste) enquanto

forma estética e enquanto instrumento de humanizacgao.
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