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Publicada em 2015, a obra A resistência, de Julián Fuks, se ins-

creve na perspectiva da memória e revela um complexo jogo entre 

ficção e realidade. Foi qualificada pelos críticos literários como auto-

ficção porque “rompe com o princípio de veracidade” sem, contudo, 

“aderir integralmente ao princípio da invenção” (FAEDRICH, 2015, 

p.46). É nessa intersecção entre o real e o ficcional que o narrador 

Sebastián, no ato de escrever um livro sobre seu irmão adotivo, tece 

nas malhas da narrativa sua vida familiar, o período turbulento da 

ditadura, o exílio dos pais, que tiveram de deixar a Argentina devido à 

perseguição política. Na convergência entre o “verdadeiro” e o “fabu-

loso”, escritor e narrador se confundem e a ficção coteja a realidade, 

pois Fuks, nascido em São Paulo em 1981, é filho de argentinos exila-

dos e também tem um irmão adotado. 

A narrativa abre com uma epígrafe “Creo que hay que resistir: 

éste há sido mi lema. Pero hoy, cuántas veces me he preguntado co-

mo encarnar esta palavra.”. O excerto, da autoria de Ernesto Sabato, 

parece guiar as reflexões na obra de Fuks e, assim, a resistência, des-

tacada inclusive pelo título do livro, presentifica-se desde os temas 

escolhidos até o próprio ato da escrita, uma vez que, segundo Bosi 

(1996, p.13), “a resistência se dá como processo inerente à escrita”. 

Os temas abordados ou, ainda, as reflexões que o narrador en-
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ceta são transpassados pela resistência enquanto motor de ação, pois 

o mote da narrativa, que é escrever sobre o irmão adotado, traz em 

seu bojo distintos aspectos sociais e históricos que ele articula à luz 

do contexto atual. 

É da tentativa de compreender esse irmão que ao longo dos 

anos foi se afastando da família, indiferente à cumplicidade domésti-

ca, que três outros assuntos despontam: a repressão política, o resga-

te da memória e a compreensão de si por meio da escrita. Todas es-

sas questões se imbricam, a começar pela adoção, vista pelo narrador 

como um ato de resistência, conforme ele afirma:  

 

Talvez o desejo de ter um filho fosse naquele instan-
te o que lhe restava de vida, fosse outra forma de 
luta, de recusa à aniquilação proposta pelo regime. 
Ter um filho há de ser, sempre, um ato de resistên-
cia. Talvez a afirmação da continuidade da vida fos-
se apenas mais um imperativo ético a ser seguido, 
mais um modo de se opor à brutalidade do mundo. 
(FUKS, 2015, p.42). 

 

 O extermínio de homens ocorrido durante os anos de chumbo 

não poderia ter sido melhor combatido que com a decisão pela vida. 

O filho mais velho é, então, elevado da categoria de primogênito para 

simbolizar, perante os olhos do irmão mais novo, a resistência em si. 

Entretanto, esse mesmo irmão, signo de insubmissão ao regime dita-

torial, é também aquele que não se adequa aos ritos familiares, que 

se insubordina às regras da casa e, então, se exila na solidão de seu 

quarto.  

 O narrador parece afirmar que nenhuma definição é simples, 

que a narrativa que nos define depende da construção de um discur-

so que, por sua vez, apoia-se em perspectivas, escora-se no escorre-

gadio tecido da memória, firma-se sobre conceitos fugidios, repousa 
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sobre o indizível. Nesse sentido, as reflexões sobre o irmão mais ve-

lho baralham a compreensão de Sebastián, que não logra entender 

seu alheamento voluntário e confessa: “falei do temor de perder meu 

irmão e sinto que o perco a cada frase.” (FUKS, 2015, p.23).  

Ao mesmo tempo, na fracassada busca do irmão, Sebastián 

encontra-se a si, inscreve-se como continuidade da história dos pais, 

preenche as lacunas que o passado deixou pendente: “É preciso a-

prender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir. Penso nesses 

versos que meu pai não poderia ter pensando, versos inescritos na 

época, versos que lhe faltavam.” (FUKS, 2015, p.79). O narrador per-

cebe-se, também, pela perspectiva histórica e, nesse sentido, encon-

tra-se num entendimento avesso ao entendimento paterno, na com-

preensão pela diferença: “Tenho a idade que meu pai tinha naquela 

época – o bastante para saber que as armas dele não são as minhas, 

que não me cabe querer empunhá-las e fazer dele um irmão em ar-

mas, que só me resta sondar conceitos, tentar compreendê-las.” 

(FUKS, 2015, p.39). 

É interessante perceber como os dramas pessoais não se des-

colam da perspectiva histórica.  Sebastián inicia assim um de seus 

capítulos: “Isto não é uma história. Isto é história” (FUKS, 2015, p.23). 

A adoção, por exemplo, para além de revelar um ímpeto de resistên-

cia por parte dos pais desvela os procedimentos realizados na Argen-

tina à época do regime ditatorial. Não era incomum, segundo denun-

cia o narrador, que os militares tirassem os filhos recém nascidos das 

prisioneiras políticas. As crianças, tão logo nascessem, eram entre-

gues a outras famílias. Por conta dessa prática, surgiu o grupo das 

“Avós argentinas com netos desaparecidos”. Eram uma facção das 

“Madres da Praça de Maio”, mulheres que lutam para saber o para-

deiro de seus entes queridos.  
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A adoção do irmão mais velho de Sebastián, ocorrida em Bue-

nos Aires antes do exílio dos pais, passa a gerar desconfiança no nar-

rador. Embora conheça os relatos sobre a adoção, ele resvala em dú-

vidas, questiona o que lhe foi contato. O processo de rememoração e 

reflexão que o envolve a partir de então arremessa-o a terrenos in-

certos “Há muitas coisas que não quero voltar a perguntar, que prefi-

ro evocar de palavras guardadas na obscuridade da memória, pala-

vras que já esqueci mas que minha mente cuidou de transformar em 

vagas noções, turvas imagens, impressões duvidosas.” (FUKS, 2015, 

p.90). 

Isso ocorre, pois no processo de escrita de Sebastián, suas 

memórias se confundem com as histórias vividas por seus pais e por 

ações de outrem praticadas em um espaço-tempo no qual ele sequer 

esteve presente: 

 

Caminho pelas ruas de Buenos Aires e vou parar na 
praça do Congresso, em frente à sede das Mães da 
Praça de Maio. Hesito um instante na porta, não me 
decido a entrar. Já estive ali outras vezes por mero 
turismo ou curiosidade, já percorri cada estante da 
livraria, já tomei um café em sua galeria, já me dei-
xei impregnar por seus testemunhos, suas histórias, 
suas palavras de ordem. (FUKS, 2015, p.19). 

 

 Esse processo é o que Halbwachs (2006) denomina memória 

coletiva. Para o filósofo e sociólogo francês, a memória não fica res-

trita ao mundo da pessoa, mas depende do relacionamento com sua 

família, com o grupo social que a cerca e com outros grupos de refe-

rência peculiares a esse sujeito. 

 Coaduna com essa ideia Gagnebin (2005), para quem não se 

pode subtrair memória individual da memória coletiva, pois, a memó-

ria é impregnada ou transpassada pelo meio social do qual o indiví-
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duo faz parte. Isso leva à questão da identidade, pois para Gagnebin, 

sua construção implica a narração de si mesmo. Essa narração, por 

sua vez, é constituída a partir de histórias diversificadas do indivíduo 

e de sua participação da vida mais ampla.   

Em A resistência, a narrativa se articula à medida que se deixa 

atravessar pela memória coletiva a qual, aos poucos, tece a história 

de Sebastián. É desse modo que as memórias oriundas dos anos de 

chumbo e da experiência familiar, constroem a identidade do narra-

dor no momento da enunciação, mesmo que ele não tenha vivencia-

do diretamente esses acontecimentos.  

Na tentativa de falar do irmão, o narrador constrói paradoxal-

mente uma narrativa de si. Resgata as memórias para, quem sabe, 

numa atitude semelhante àquela de Dom Casmurro, unir as duas 

pontas da vida: o passado e o presente. É no ato da escrita que ele se 

compreende e percebe que suas noções, suas impressões e mesmo 

suas memórias estão sujeitas à ressignificação, pois retornar ao pas-

sado não significa conhecê-lo tal qual ele foi, “significa apropriar-se 

de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo” (BENJAMIN, 1994, p.224). Sebastián está ciente dessa condi-

ção: 

 

Na minha lembrança os olhos do meu irmão esta-
vam lacrimosos, mas desconfio que essa seja uma 
nuance inventada, acrescida nas primeiras vezes 
que rememorei o episódio, turvado já por algum 
remorso. Ele estava sentado no banco da frente. Se 
chorava, decerto continha qualquer soluço e escon-
dia as lágrimas com as mãos; ou voltava o rosto para 
a janela, extraviava a vista em presumíveis pedes-
tres. O caso é que não me olharia, não viraria para 
trás. Talvez fossem os meus, os olhos lacrimosos, 
(FUKS, 2015, p.14). 

 

Todorov afirma que “todo ato de reminiscência, por mais hu-
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milde que seja, é associado com a resistência antitotalitária” (2000, 

p.14)2. Assim é constituído o romance de Fuks, que se erige enquanto 

resistência inclusive na forma literária. Na obra, a escrita se funda no 

paradoxo: a tentativa de se lembrar dos acontecimentos lança o nar-

rador às incertezas da memória; a escrita que deveria servir para en-

contrar o irmão, acaba por fazê-lo encontrar-se a si mesmo; a busca 

de uma narrativa penetrada pela História, imbuída de fatos o faz per-

ceber que o que tem a seu dispor não são mais que “noções fugazes, 

impressões anteriores à consciência e à linguagem” (FUKS, 2015, 

p.23). Nesse paradoxo, conclui que as palavras se tornam indizíveis e, 

por isso, calar não é trair, é, antes, resistência.  

Fuks parece afirmar sobre a impossibilidade de pensar o pre-

sente sem recorrer às gerações antepassadas, às ideologias, às con-

vicções e aos princípios de um dado povo em um dado momento. Em 

outras palavras, para o autor, a História não está limitada ao pretéri-

to: ela resiste porque o indivíduo, quando se percebe sujeito históri-

co, é capaz de promover transformações.  

Sebastián se descobre como esse sujeito ao longo da narrativa. 

Compreende que a realidade que vive não é distinta da de seus pais: 

“As ditaduras podem voltar, eu sei, e sei que seus arbítrios, suas o-

pressões, seus sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos 

mais diversos regimes, mesmo quando uma horda de cidadãos mar-

cha às urnas bienalmente.” (FUKS, 2015, p.40). O que o difere de seus 

pais é a arma escolhidas para o embate, a escrita: essa, a sua “inte-

gridade”. 

A leitura de A resistência mostra que as memórias, mesmo a-

quelas não vivenciadas pela própria experiência, são capazes de mol-

dar nossa existência, que o retorno ao passado não é uma jornada 
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longa, ainda que se mudem algumas perspectivas, e que o combate à 

opressão e à desigualdade pode se dar de várias formas.  

Retomando o jogo entre ficção e realidade contido na obra, 

para ambos os escritores, Fuks e Sebastián – aquele cotejado pela 

personagem ficcional –, é na literatura, incontestável lugar da fanta-

sia, que a verdade mais exigente pode ser encontrada. Finalmente, A 

resistência revela que por meio da ficção se “descobre a vida verda-

deira” (BOSI, 1996) e que o romance deve resistir (e resiste) enquanto 

forma estética e enquanto instrumento de humanização.  
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