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Sete anos em quarenta crônicas 
Emiliano César de Almeida1 

 

 

Fernanda Torres nasceu no Rio de Janeiro em 1965. Há 35 

anos faz teatro, cinema e televisão. A partir de 2007 passou a 

escrever na Folha de S. Paulo, Veja Rio e Piauí. Em 2013, lançou 

seu primeiro romance, Fim, pela Companhia das Letras. No ano 

seguinte, a mesma editora publica o livro Sete anos, reunião de 

parte das crônicas e colunas sobre cinema, teatro, política, família e 

cotidiano que a autora publicou na imprensa.  

A orelha do livro Sete anos é assinada pelo escritor e 

roteirista Antonio Prata. As palavras iniciais fazem um desfavor à 

obra de Torres e poderiam ser suprimidas tranquilamente. Ao invés 

de tratar apenas da escrita e do estilo da autora, abusa dos adjetivos 

à personalidade:  

 
Se o mundo fosse justo, Fernanda Torres escreveria mal – e 
não haveria nada de errado nisso. Uma das maiores atrizes 
brasileiras, bonita, bem casada, filha de Fernando Torres e 
Fernanda Montenegro, mãe de dois filhos – ‘e magra’, lembra 
minha mulher –, receberíamos seus textos como quem vê Bill 
Clinton tocar saxofone, Chico Buarque jogar futebol, Paul 
McCartney expor umas telas: eles são bons em outras áreas, 
deixem que se divirtam à toa, vai... 
Acontece que Deus foi bem pouco equânime ao aspergir 
talentos sobre esta pobre humanidade: enquanto a maioria de 
nós se esforça para fazer, mal e mal, uma coisa só, Fernanda 
Torres vem mostrando como escritora o mesmo talento que a 
consagrou como atriz. (PRATA, 2014) 

                                                             
1 Doutorando em Teoria e História Literária, IEL/UNICAMP. E-mail: 
emilianoalmeida@gmail.com 
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Na Apresentação do livro, Torres escreve sobre o processo 

de elaboração, amadurecimento e reelaboração das suas crônicas e 

artigos entre a publicação na imprensa (ao todo foram sete anos – 

daí o nome do livro – publicando quinzenal e mensalmente) e a 

posterior reunião destes em livro: “Ao revisar os textos, cogitei 

conservá-los intactos, do modo como foram publicados, mas desisti. 

Cortei baldes de adjetivos, limei os advérbios que pude e resumi 

parágrafos; em especial, nos artigos escritos há mais tempo. Os 

mais recentes sobreviveram sem maiores plásticas.” (TORRES, 

2014, p. 10)2 

A leitura das crônicas, quer seja em sequência quer seja de 

forma aleatória, revela uma autora em processo de amadurecimento 

da escrita literária, conquistado por anos de polimento. Os temas 

são diversos e garantem um leque abrangente. Sete anos é dividido 

em 4 blocos: “De Aritana e Leila Diniz”, “Pecado Capital”, “De John 

Gielgud e Dercy Gonçalves” e “A divina comédia”. Ao todo, são 40 

crônicas, selecionadas dentre tantas outras, que foram revisadas e 

enxugadas.  

Do ponto de vista do conteúdo, o livro oscila entre altos e 

baixos. Quando Torres se aventura nas crônicas políticas os 

escorregões são certos. Por serem escritas na 1ª pessoa do 

singular, é difícil distanciar obra de autora, ou seja, o que está 

registrado em cada linha é, de fato, a posição da escritora. Para ficar 

em dois exemplos, menciono aqui as crônicas “Humanas e Exatas” e 

“Oscar Wilde”. 

A primeira, datada de 25 de novembro de 2011, trata do 

assassinato do estudante Felipe Ramos Paiva no estacionamento da 

Faculdade de Economia, Administração e Contabilidade da USP, a 

presença da polícia militar no campus e a consequente ocupação da 

                                                             
2 Todas as citações utilizadas nesta resenha foram retiradas de: TORRES, 
Fernanda. Sete anos: crônicas. 1ª edição. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2014. A partir da próxima passagem citada, indicarei no corpo do 
texto apenas o número da página. 
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reitoria pelos estudantes. Torres inicia o texto adotando um tom de 

dúvida: “Não sei se existe ligação direta entre os baseados 

queimados na USP e a tragédia de Felipe Ramos Paiva [...]” (p. 

112). No segundo parágrafo, o discurso da autora cola com os 

editoriais da grande mídia paulista ao afirmar que a prisão de “dois 

rapazes que fumavam maconha [...] culminou com a invasão da 

reitoria por um grupo minoritário de estudantes da Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas.” (Idem) As reivindicações dos 

estudantes que ocupavam a reitoria “desafinam no contexto” e são 

tratadas com desdém; as bandeiras históricas do movimento 

estudantil são taxadas de “uma metralhadora giratória de repúdio à 

política educacional da atual administração, à ganância econômica e 

aos rumos do planeta.”3 (p. 112-113) 

Os passos seguintes, na mesma crônica, são dados em torno 

da comparação entre Ciências Humanas e Exatas. Faltaria à 

primeira objetividade e pensamento lógico, “abundante nas ditas 

ciências duras” (p. 114). Se há uma crise nas humanidades, é 

preciso enfrentá-la com a seriedade e o respeito que merece, 

distanciando-se do senso comum gritante nas palavras de Torres: 

“Os amotinados esperneiam, espelhando a crise que sua área 

atravessa”4 (Idem).  

O desfecho do texto é uma tentativa de mediar os limites e 

alcances dessas duas áreas do conhecimento. “Paiva estudava 

atuária, disciplina que trata dos riscos das operações financeiras, 

especialmente no setor de seguros e pensões. O rapaz aprendia a 

buscar padrões de normalidade em sistemas imprevisíveis” (p. 113). 

Nas últimas linhas Torres cita as possíveis causas da morte do 

estudante:  

 
Paiva foi vítima da miséria urbana, do tráfico de armas e de 
drogas, da falta de policiamento e de iluminação, e, sobretudo, 
de uma força indiferente às planilhas para se proteger do 

                                                             
3 Os grifos deste parágrafo são meus. 
4 Grifo meu. 
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amanhã: a irracionalidade. A atuária também não dá conta de 
cruzar a esquina. O juiz deveria obrigar todo mundo a ler, ou 
reler, Crime e castigo. (p. 114) 

 

A segunda crônica mencionada anteriormente, “Oscar Wilde”, 

datada de 1º de setembro de 2010, não tem como foco o escritor e 

dramaturgo irlandês. Talvez o uso livre de Wilde no texto não faça 

sentido. Torres, na verdade, escreve uma ode ao jornalista William 

Bonner, âncora do Jornal Nacional, da Rede Globo. Ao longo dos 17 

parágrafos, não há uma crítica ao trabalho de Bonner, apenas um 

leve comentário sobre sua “ansiedade quase palpável” (p. 76) no 

debate com Dilma Rousseuf durante a corrida eleitoral de 2010. De 

resto, sobraram elogios pessoais e profissionais ao apresentador, à 

“mudança editorial do JN” (p. 77) e comparações ao “locutor-modelo” 

Cid Moreira (p. 75). Torres só esqueceu de escrever que se as redes 

sociais possibilitaram a metástase de opiniões preconceituosas e 

reacionárias, a grande mídia foi uma das precursoras.  

Os pontos altos do livro encontram-se justamente quando 

Torres se dedica a escrever sobre o cinema, a pintura, o teatro e a 

literatura, campos mais próximos à ela. Cito as crônicas “Kuarup”, 

“Pornochanchada”, “Humano”, “Coutinho”, “Ubaldo”, entre outras. 

Nelas, a escritora traz à tona as mais de três décadas de leitura, 

trabalho, viagens e o contato com grandes nomes das artes, o que 

não é pouco. A qualidade do texto se eleva, ganha em conteúdo e 

forma e se distancia das crônicas panfletárias a respeito de política. 

Logo no primeiro parágrafo de “Humano”, de 3 de dezembro 

de 2013, grandes escritores e pensadores do mundo ocidental são 

trazidos à baila: “Em A invenção do humano, Harold Bloom afirma 

que a consciência do homem moderno nasceu com Hamlet. 

Shakespeare, afinal, seria o tronco, e todo o resto, Freud, 

Dostoiévski e Guimarães Rosa, seus galhos.” (p. 106) Parágrafos à 

frente, Torres relata a visita que fez à galeria Uffizi, em Florença, no 

início de 2013, onde é possível “acompanhar muitos desses saltos 

evolutivos na história da criação.” (Idem). O percurso é marcado por 
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“pinturas medievais [...] sacras e bidimensionais”, “passagens 

bíblicas”, “divindades gregas”, e obras do Renascimento. 

 
Para quem segue pelos corredores da galeria, a repetição das 
passagens bíblicas e divindades gregas cria um estado de 
beleza e embriaguez interrompido pelos primeiros retratos 
realistas da Renascença. Na sala 8, os perfis da duquesa e do 
duque de Urbino, pintados em 1472 por Piero dela Francesca, 
marcam, na impressionante coleção, o instante em que o 
homem se colocou em pé de igualdade com os santos. (p. 107) 

 

A obra e o pensamento de Boccaccio ganham destaque e a 

escritora faz menção à nova edição de Decameron, publicada pela 

Cosac Naify.  

 
“Cem anos antes de Piero dela Francesca, Boccaccio pedia 
desculpas ao Espírito Santo para falar dos dilemas mundanos 
de quem sobreviveu ao século XIV. [...] Aparentemente devoto, 
Boccaccio esclarece, logo na introdução, que sua novela não é 
direcionada a Deus, mas ao juízo dos homens. Ou à falta de 
juízo. Decameron é um decálogo de desvios, um paraíso de 
putas ardilosas, freiras volúveis, padres ladrões e bandidos de 
toda espécie.” (p. 107-108) 

 

Impressionam, também, Vênus, Samotrácia, os bustos de 

mármore do Império Romano, apresentados como “narigudos, 

papudos e olheirudos”, feições que os distanciam “do ideal olímpico 

dos gregos” (p. 108). Somam-se à experiência na galeria Uffizi 

outras duas, contadas de forma breve, mas que mantiveram na 

autora o estado de beleza e embriaguez: “os Tintorettos da Scuola di 

San Rocco” e “o casal de Australopithecus afarensis”, no Museu de 

História Natural de Nova Iorque.  

No parágrafo final, Torres dá um salto de séculos e se 

questiona sobre o mundo contemporâneo a partir das observações 

que faz da rotina do filho. Afinal, aonde foi parar a humanidade posta 

em primeiro plano no período da Renascença? 

 
Difícil mesmo é reconhecer o que há de humano nos games 
interativos que meu filho adolescente joga sem parar, on-line, 
com os amigos virtuais. Quando o vejo aos berros, imerso na 
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batalha imaginária, tenho dificuldade de acreditar que, algum 
dia, Hamlet fará sentido para ele; e temo, como a mais 
retrógrada das santas inquisidoras, pelo futuro da humanidade.   

 

O diretor brasileiro de cinema, Eduardo Coutinho, é o assunto 

de uma crônica de Torres, intitulada “Coutinho”, de 4 de fevereiro de 

2014.  O primeiro contato entre os dois se deu em 2003 no 

laboratório de roteiros promovido pelo Festival de Sundance e o 

Sesc de São Paulo. A convivência com o cineasta acontecia “nas 

horas vagas, nos longos jantares onde todos disputavam a sua 

atenção. [...] o que me encantava eram o mau humor persistente, a 

magreza de santo, o cigarro inseparável e a ironia fina.” (p. 150) 

Numa certa noite, discutiram a adaptação mal sucedida d’A gaivota, 

de Tchékhov, da qual Torres participou. Disse Coutinho à ela: 

“Tchékhov não foi feito para estrear” (COUTINHO. In: TORRES, 

2014, p. 150) 

Depois de anos do primeiro contato, Coutinho convidaria a 

atriz para participar de Jogo de cena, “documentário que explora a 

fronteira entre o falso e o verdadeiro. Nele, atrizes e mulheres 

comuns se alternam narrando umas as histórias das outras.” (p. 

151). Desde o início, após receber o material, Torres duvidou que o 

resultado da sua participação seria satisfatório. No dia da gravação, 

foram inúmeras as tentativas, nenhuma a contento da atriz, que 

depois liberou os vídeos para que o diretor compusesse o filme. 

Coutinho aparentava ter algumas reservas quanto às pessoas 

nascidas em berço de ouro e que construíam a vida artística nutrindo 

a imagem das celebridades: “Como   comunista que era, acho que 

Coutinho, embora carinhoso, guardava certas reservas com relação 

a pessoas como eu. Ele usava palavras como ‘estrela’ e 

‘celebridade’ para me definir. Era bastante sedutor, apesar de tímido, 

e muitas vezes cruel nas observações.” (p. 151)  

Ao final, a escritora ainda faz algumas colocações sobre a 

personalidade do criador de Cabra marcado para morrer, 

relacionando-a com algo que ela quase chama de um certo jeito 
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esquerda de ser: “Eu sempre achei que a trava dele com o mundo, a 

inadequação confessa, a dedicação ao fumo, o olhar severo ainda 

que humorado, fosse herança da esquerda. Como também achei 

que o cigarro o mataria. Nem uma coisa nem outra. A realidade, 

como nos seus melhores filmes, superou a ficção.” (p. 152) 

Além das 40 crônicas, que não foram discutidas na sua 

totalidade nessa resenha por falta de espaço e tempo, a edição de 

Sete Anos traz também algumas fotografias de Fernanda Torres 

atuando ao longo da carreira. A primeira delas mostra o set de 

Kuarup, no Parque Nacional do Xingu, em 1988. O filme foi dirigido 

pelo moçambicano Ruy Guerra, baseado no romance Quarup, de 

Antonio Callado. Uma segunda fotografia interessante mostra 

Fernanda Torres contracenando com a mãe, Fernanda Montenegro, 

na peça Flash and Crash Days, de Gerald Thomas.   
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