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O ESCREVER DESÁGUA NA INSUFICIÊNCIA DA LINGUAGEM 

 
 

Anderson Pires Bitencourt1 
 
RESUMO: Este trabalho pretende dissertar sobre a concepção de Clarice Lispector 
referente ao ato de criação da escrita, observando que o escrever vai além da linguagem 
apreendida pelas palavras, pois estas já estão desgastadas. Assim, há uma diluição da 
linguagem, na qual os sentidos podem se manifestar pelo não-dito, pelo silêncio. Embora o 
ponto de vista de Clarice Lispector, referente ao ato de criação da escrita, seja verificado em 
praticamente todos os seus escritos, foram analisadas, neste trabalho, as impressões da 
escritora detectadas no livro Água Viva, publicado pela primeira vez em 1973. O 
embasamento teórico e a posterior análise contêm estudos de especialistas em Clarice 
Lispector e na Análise do discurso de linha francesa. Permitindo um maior aprofundamento 
na questão do ato criador, da linguagem e do discurso. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Leitura. Escrita. Linguagem. Silêncio. Discurso. 
 
         
RÉSUMÉ: Ce travail va traiter de la conception de Clarice Lispector à propos de l'acte de 
création de l'écriture, en observant que cette écriture va bien au-delà du language saisi  par 
les mots, parce que ceux-ci sont déjà consommés. C’est pourquoi, il y a une dilution du 
language, dont  les sens peuvent être manifester  pour le non dit, c’est-à-dire, pour le 
silence. Malgré la vue de Lispector Clarice, concernant l'acte de création de l'écriture, soit  
vérifié dans pratiquement tous ses écrits, dans ce travail, les impressions de auteure 
brésilienne ont été analysées, prenneant en compte l’oeuvre  Água Viva, publiée pour la 
première fois en 1973. Le fondement théorique et l'analyse subséquente contiennent les 
études de spécialistes en Clarice Lispector et sur l'analyse française du discours. Ce qui 
permet un plus grand approfondissement à propos du  sujet de l'acte créatif, du language et 
du discours.    
     
 
MOTS-CLES: lecture, écriture, language, silence, discours.     
      

   

1  ENTRANDO NO UNIVERSO DAS PALAVRAS INCERTAS 

           

Tendo em vista o caráter abstrato do ato de criação da escrita, visto ser uma 

prática subjetiva e tida como conseqüência de uma possível inspiração, é 

interessante que se atente para a sua gênese e se questione: de que forma se dá o 

ato de escrever? O que move o escritor a recorrer às palavras para exteriorizar suas 

impressões? Será a linguagem um instrumento suficiente para que isso ocorra? 

                                                 
1
 O presente artigo partiu do trabalho de conclusão de curso apresentado para obtenção da 

graduação em Licenciatura Plena em Letras da Universidade Federal do Amapá, sob a orientação da 
professora Ms. Regina Lúcia da Silva Nascimento e da professora Dra. Martha Christina Ferreira Zoni 
do Nascimento. 
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 Essas indagações surgiram após a leitura de obras de Clarice Lispector - nas 

quais a autora relata, em uma metalinguagem - suas impressões sobre o ato criador, 

as dificuldades do dizer, o papel das palavras e o não-dito do silêncio que irradia 

destas. Nesta perspectiva, para Orlandi (1993), a escrita é forma específica de fazer 

silêncio, as palavras são acompanhadas e atravessadas de silêncio, o silêncio fala 

por elas, elas silenciam. Talvez daí, na tentativa de se fazer compreender através 

das palavras, Clarice Lispector comenta que precisa ser legível quase no escuro. 

 Essa ideia de que o silêncio pode significar mais do que o dito é analisada por 

Galharte (2004). Para este estudioso, a importância do silêncio nas relações 

humanas e na produção cultural não é novidade somente dos tempos modernos, já 

vem desde os antigos egípcios cujos hieróglifos que consistiam, em uma linguagem 

secreta composta por elementos não verbais, já davam uma idéia de quanto a 

dimensão do silêncio era grandiosa para aquele povo. Após os egípcios vieram os 

gregos que, mesmo com uma cultura baseada mais na grafia, reconheciam que a 

palavra era apenas a ponta do iceberg de algo que era mais complexo. 

 Observo, então, que a relevância do silêncio é milenar. No entanto, o autor 

ressalta que as referências à desarticulação, acompanhadas da noção da crise da 

linguagem e do desgaste da palavra, intensificaram-se mais na modernidade, com 

os simbolistas. 

 Galharte (2004) comenta sobre o texto A Estética do Silêncio, de Susan 

Sontag, no qual esta pesquisadora lança algumas hipóteses bastante pertinentes 

para explicar a crescente exploração do tema do silêncio demonstrada pelos artistas 

modernos. Entre estas hipóteses, a de que houve um intenso processo de 

desmistificação do artista com relação à sua própria arte. Ele teria aguçado a 

consciência do caráter rudimentar do material com que trabalha, considerando neste 

trabalho a palavra como material que se mostraria insuficiente para exprimir ou 

representar todo o refinamento das idéias, sentimentos e imagens presos em seu 

espírito, à espera de serem exteriorizados. 

 Assim, há uma crescente atmosfera de crise em relação à linguagem, que 

atinge o artista moderno e essa atmosfera se faz presente nos textos de Clarice 

Lispector, indicadas através de verbetes-chave como fracasso ou falha da 

linguagem, por exemplo. 
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 Fracasso e falha parecem ser o alvo de Clarice que, no momento em que 

constata a distância do que desejava falar e do que fala, transforma esse fracasso 

no próprio tema e meta a serem perseguidos.   

 Desta maneira, este trabalho pretende analisar o ato de criação da escrita, 

que deságua na insuficiência da linguagem e paira em um universo em que as 

palavras parecem transparecer somente a pálida impressão do que reside na nossa 

pré-impressão-emoção. Para isso, realizei uma pesquisa no livro água viva de 

Clarice Lispector, observando o ponto de vista da autora sobre o ato de criação da 

escrita e relacionando-os às concepções de especialistas na escritora, como Nunes 

(1995), Waldman (1993), Pontieri (2004), Sá (2000, 2004) e outros, e dos estudiosos 

da análise do discurso da vertente francesa, cito: Orlandi (1988, 1997, 2002), 

Pêcheux (2002), Authier-Revuz (1998) e outros. Para, assim, apresentar um estudo 

mais fundamentado sobre o ato de escrever e a conseqüente dissolução da 

linguagem. 

 

2.  À PROCURA DE EXPLICAÇÕES PARA AS FALHAS DA LINGUAGEM 

 

2.1 Da análise do discurso: 

  

Apresento, aqui, visões com as quais pretendo demonstrar a não-

transparência da linguagem, os vácuos que existem entre as palavras e o que elas 

não captam, deixando-nos restritos a seus ecos. Atentarei, neste trabalho, para a 

escuta daquilo que esses ecos, desarmonicamente, dizem ou o que se perde no 

trajeto do dizer. As concepções seguintes, de analistas do discurso, servirão de base 

para o entrelaçamento com as opiniões de estudiosos sobre a linguagem e o ato 

criador de Clarice Lispector, que revela uma luta constante para se fazer dizer num 

campo de palavras desgastadas. 

 

2.1.1 Do estruturalismo ao materialismo lingüístico: os pressupostos da Análise do 

Discurso 

            

O método estruturalista de estudo da linguagem, apresentado por Saussure 

em seu Cours de Linguistique Genérale, concebe a língua como entidade 
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independente de sua história e de seus sujeitos falantes, preocupando-se, 

sobretudo, em fazer a segmentação dos morfemas e suas classificações. Isolando, 

dessa forma, a língua de seu contexto de uso, vendo a língua (...) fechada nela 

mesma, como diz Orlandi (2002: 16), e acreditando ser ela, a língua, auto-suficiente. 

 Contestando o estruturalismo e sua inferência abstrata de língua, o 

materialismo histórico propõe a historicidade e a ação do homem na produção do 

seu dizer, isto é, exterioriza e concretiza a relação sujeito-linguagem. Esta reflexão é 

tomada por Michel Pêcheux, em sua obra O discurso: estrutura ou acontecimento 

(2002), em que na apresentação de Orlandi, comenta-se: 

 

(...) o que se pode depreender do percurso de Michel Pêcheux na elaboração 
da Análise do Discurso, é que ele propôs uma forma de reflexão sobre a 
linguagem que aceita o desconforto de não se ajeitar nas evidências e no lugar 
já-feito. Ele exerceu com sofisticação e esmero a arte de refletir nos 
entremeios. (ORLANDI, 2002, p. 16). 

             

Nessa obra, Pêcheux sinaliza novas práticas de leitura, analisando através de 

Ler o Capital, de Althusser, a presença de não-ditos no interior do que é dito. 

Althusser já relata em sua obra que a partir de Freud começa-se a suspeitar do que 

se escuta e assim do que falar e calar quer dizer. Este “quer dizer” do falar e do 

escutar revela, sob a superficialidade da fala e da escuta: (...) a profundeza 

determinada de um fundo duplo, o “quer dizer” do discurso do inconsciente. 

(Althusser apud Pêcheux, 2002, p. 45). 

   Assim, Pêcheux dá início a uma disciplina que focaliza o papel do homem na 

linguagem, sua historicidade, compreendendo a língua como fonte de sentidos, 

como parte do processo social e constitutivo do indivíduo: a Análise do Discurso. 

 Nessa disciplina, a língua não é tida como um sistema abstrato, mas como a 

possibilidade do sujeito significar-se, interagir nos caminhos do dizer, ser produtor de 

sentidos e não mero espectador da linguagem, como se estivesse acorrentado a 

regras e não fosse possuidor de uma história. Assim, diferencia-se da lingüística, 

que, em seus estudos, não leva em conta fatores sociais e históricos, elementos 

indispensáveis no percurso de identificação do sujeito no mundo. A Análise do 

Discurso considera o homem e a língua em sua exterioridade, observando a maneira 

que a linguagem está materializada na ideologia e de que forma a ideologia se 
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manifesta na língua que é, segundo Orlandi (2002, p. 17), (...) a materialidade 

específica do discurso. 

 Ressalta-se que essa visão materialista da linguagem é também tomada por 

Bakhtin e observada, entre outras, em sua obra Marxismo e filosofia da linguagem. 

Mas, este trabalho terá sustentação na vertente francesa da Análise do Discurso 

elaborada por Pêcheux. 

 Desta forma, a análise do discurso pontua a relação língua-discurso-ideologia, 

apoiando-se no que diz Pêcheux citado por Orlandi (2002, p. 17), quando afirma 

que: (...) não há discurso sem sujeito e não há sujeito sem ideologia: o indivíduo é 

interpelado em sujeito pela ideologia e é assim que a língua faz sentido. Portanto, o 

discurso é o ponto em que essa relação língua-ideologia pode ser visualizada, 

compreendendo-se como a língua constitui sentidos a partir dos sujeitos e para os 

sujeitos. 

 Levantando tais pressupostos, a análise do discurso defende a não 

transparência da linguagem, é o que Pêcheux denomina de esquecimento número 1 

e esquecimento número 2. O esquecimento número 1, também chamado 

esquecimento ideológico, é da ordem do inconsciente. Resulta da maneira pela qual 

somos afetados pela ideologia. Aqui, o sujeito tem a ilusão de ser a origem do que 

diz, quando na realidade, retoma sentidos pré-existentes. O esquecimento número 

2, refere-se à enunciação, é um esquecimento parcial, semi-inconsciente. Aqui, nem 

sempre o sujeito tem consciência de que o dito pode sempre ser outro, é a chamada 

ilusão referencial, que nos faz crer que existe uma relação direta entre o 

pensamento, a linguagem e o mundo, assim o sujeito pensa que o que diz só pode 

ser dito com aquelas palavras e não com outras, que só pode haver uma forma de 

dizer.      

 Mas o certo é que os discursos estão em constante movimento, não se 

originam em nós, nós é que nos incluímos nesse processo. Isso não quer dizer que 

não há singularidade no modo como somos afetados pela língua e pela história, mas 

não somos o início delas. Elas nos afetam em sua materialidade. Logo, para Orlandi 

(2002: 36) (...) o esquecimento é estruturante. Isto é, faz parte da constituição dos 

sujeitos e dos sentidos. Portanto, as ilusões (esquecimentos 1 e 2) não são algo 

negativo são, 
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(...) uma necessidade para que a linguagem funcione nos sujeitos e na 
produção de sentidos. Os sujeitos “esquecem” que já foi dito – e este não é um 
esquecimento voluntário – para, ao se identificarem com o que dizem se 
constituírem em sujeitos. (ORLANDI, 2002, p. 36). 

 

 Essas ilusões que transparecem nos esquecimentos 1 e 2 de Pêcheux 

atestam a heterogeneidade do discurso, pois nossos discursos não se originam em 

nós, como vimos, estamos sempre retomando outros discursos. É o que Authier-

Revuz (1998) denomina de voltas meta-enunciativas, que contestam a ilusão de 

literalidade do sujeito e indicam as não-coincidências do dizer: a não coincidência 

interlocutiva, a não coincidência do discurso consigo mesmo, a não coincidência 

entre as palavras e as coisas e a não-coincidência das palavras consigo mesmas. 

          Utilizando-se do conceito de sujeito psicanalítico, aquele descentrado pelo 

outro, Authier-Revuz (1998) vê um sujeito não-coincidente consigo mesmo. Para 

Zoni-Nascimento (2001), 

 
(...) o seu objetivo é o de na linearidade de uma cadeia discursiva, no 
intradiscurso, “escutar” a polifonia (vozes outras) constitutiva de todo discurso. 
É através dessa “escuta”, conforme suas palavras, que se pode tentar 
recuperar indícios da pontuação do inconsciente. 

 

 Assim, Authier-Revuz (1998) nos apresenta a heterogeneidade mostrada e a 

heterogeneidade constitutiva. A primeira consiste na intensa presença de outros 

discursos que condicionam nossas palavras e repercutem nelas. A segunda é a 

efetivação, no discurso, da heterogeneidade constitutiva. O sujeito tenta 

homogeneizar seu discurso, mas seu inconsciente é heterogêneo por natureza e 

esse fato não deixa de transparecer. 

 As palavras, nesse processo, significam de diversas maneiras, sempre as 

mesmas e ao mesmo tempo sempre outras. Nesse movimento é que sentidos e 

sujeitos se constituem.  

 Desse modo, ao tomar o texto como ponto de partida não se busca o, um ou 

os sentidos, como se eles já estivessem lá, à espera. Mas constituem-se, com a 

ação do sujeito, os possíveis sentidos, as diferentes interpretações, significa-se. O 

discurso, nas palavras de Orlandi (2002: 15), é: (...) palavra em movimento, prática 

de linguagem: com o estudo do discurso observa-se o homem falando. 

  O lugar em que se dá essa constituição de sentidos e no qual o sujeito se 

identifica, age, recebe o nome de formação discursiva, é daí que as palavras 
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adquirem seus sentidos - das posições ideológicas assumidas pelo sujeito no 

processo sócio-histórico em que se constrói o discurso. 

 

2.1.2 A dissolução da linguagem no silêncio: a importância do não-dizer das 

palavras 

 

 A constatação de que linguagem e sujeito se caracterizam por estarem em 

constante movimento, transitando nas possibilidades do dizer e como verificaremos 

agora do não-dizer, devido sua condição de opacidade, suscitou o estudo do silêncio 

como: (...) a respiração (o fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário para 

que se possa significar, para que o sentido faça sentido. (Orlandi, 1997, p. 13).  

 O silêncio tem um papel extremamente relevante, ele é o pressuposto da 

incompletude da linguagem, pois todo dizer relaciona-se com um não dizer, é esse 

espaço que permite o deslocamento do sujeito e dos sentidos. É sempre possível 

inferir algo a partir do silêncio. De acordo com Orlandi (1997, p 14) (...) quando 

dizemos que há silêncio nas palavras, estamos dizendo que elas são atravessadas 

de silêncio; elas produzem silêncio; o silêncio fala por elas; elas silenciam. 

 O silêncio sugere que o sentido pode, indubitavelmente, ser outro ou até 

mesmo que aquilo que mais importa é indizível, fica calado, habita inquietantemente, 

nossa pré-impressão-emoção. 

 Nessa perspectiva, Orlandi (1997) considera o silêncio como fundante. Isto é, 

o silêncio é a matéria significante por excelência, é o real da significação, o real do 

discurso. Logo, não se pode pensar o silêncio como ausência e sim a linguagem, as 

palavras como excesso. O dizer estatiza a significação, impede que ela respire, o 

não-dito é vasto e pleno de sentidos; a palavra nunca dá a dimensão exata do que 

se pretende expressar. M. Le Bot comentado por Orlandi (1997, p. 73), afirma que: 

(...) se os sentidos e as palavras não estivessem limitados pelo silêncio, o sentido 

das palavras já há muito teria dito tudo o que se tem a dizer. 

  O sentido é múltiplo, pois o silêncio é constitutivo, denominado assim por que 

é determinado por seu aspecto fundador, ou seja, por ser independente da 

linguagem. É o que impulsiona aquilo que é preciso não dizer para poder dizer. 
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 Vale ressaltar que o silêncio difere-se do implícito, uma vez que este, para 

significar, mantém uma relação com o dito. O silêncio não provém dos sentidos das 

palavras, ele significa por si, é fundante. 

 

2.1.3 A leitura discursiva agindo na opacidade das palavras e proporcionando a 

multiplicidade de sentidos 

 

           Partindo da noção de silêncio e sentidos, na perspectiva analítico-discursiva e 

do que afirma Orlandi (2002, p. 52), (...) a condição da linguagem é a incompletude. 

Pode-se abordar com mais propriedade o discurso através de uma de suas formas 

de manifestação: o texto escrito, propondo um maior aprofundamento no que diz 

respeito à leitura. 

 Goulemot apud Chartier (1996) declara que (...) seja popular ou erudita, ou 

letrada, a leitura é sempre produção de sentido. Esse estudioso lembra que ler não 

pressupõe a apreensão do sentido visado pelo autor, logo não se trata de 

reconstituição de sentido, mas sim de, como já vimos, constituição de sentidos. 

 Para OrlandiI (1988), pode-se dizer que a atribuição de sentidos que se dá a 

um texto pode variar desde o que denominamos de leitura parafrástica – que se 

caracteriza pelo reconhecimento de um sentido que se acredita ser o do texto (dado 

pelo autor) - e o que se denomina leitura polissêmica – que se define pela atribuição 

de múltiplos sentidos ao texto. É neste segundo tipo de leitura que opera a 

discursividade e que permite que o leitor se movimente, perscrutando os caminhos 

do significar e, consequentemente, significando-se. Oferecendo a si diferentes 

formas de reflexão. Ler, portanto, é intuir o que está escrito e o que não está. Daí a 

relevância do silêncio, enfatizando a não-transparência da linguagem. 

 No jogo dos sentidos e da dispersão dos sujeitos há que se considerar a 

problemática da compreensão por parte dos sujeitos agentes, a legibilidade do texto. 

Orlandi (1988, p. 9) relativiza essa questão, afirmando que: (...) é a natureza da 

relação que alguém estabelece com o texto que está na base da caracterização da 

legibilidade. 

  Dessa forma, a legibilidade é uma questão de condições, de modos de 

relação, de historicidade, dizendo de outro modo, todo discurso provém de outros 

discursos que lhe deram fundamento. É o que Goulemot (1996), chama de 
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biblioteca, isto é, nossos conhecimentos prévios. A relação entre texto e biblioteca é 

recíproca, pois enquanto a biblioteca se ocupa do texto, o texto trabalha para a 

própria biblioteca. É assim que o leitor-autor vai tecendo seus argumentos, baseado 

em suas experiências de leitura. É o que Nascimento (2001) pretende mostrar em 

seu trabalho inovador, baseado na prática de leitura em sala de aula. Esta estudiosa 

busca vários elementos para que a ação de ler seja compreendida como uma 

atividade que inclui o leitor e as condições de produção da leitura, proporcionando, 

desta forma, que o sujeito tenha voz e considerando-o capaz de produzir diferentes 

leituras a partir de um texto. 

 Em Orlandi (1988), Essa relação (autor/ leitor/ texto) é analisada partindo-se 

do princípio de que quando o autor escreve um texto ele já o destina a um leitor 

virtual, seja ele seu “cúmplice” ou seu “adversário”. Em Análise do Discurso esse 

processo recebe o nome de “formações imaginárias”. Por isso essa estudiosa afirma 

que o leitor real não interage com o texto e sim com outros sujeitos (leitor virtual, 

autor, etc.). Tal relação é vista por A. Schaff citado por Orlandi (1988) como relações 

sempre ocorridas entre homens, relações sociais, históricas.  

 A partir dessa visão, nega-se a idéia de um autor onipotente, senhor da 

significação do texto; da transparência do texto, que conteria em si toda significação; 

de um leitor onisciente, capaz de compreender e dominar a multiplicidade de 

sentidos que deriva do processo de leitura. 

 No movimento da significação, esses componentes do discurso, 

constantemente, constituem-se, modificam-se, deixam suas impressões na história, 

investem no dito e no silêncio. Significando-se.  

 Finalizando estes tópicos e preparando as reflexões para os seguintes, 

lembro, que para a Análise do discurso, a palavra é uma forma de expressão incerta, 

vaga, pois está sempre encobrindo algo. Estamos cercados pelas 

  
(...) palavras porosas, carregadas de discursos que elas têm incorporados... 
[essas] palavras embutidas que se cindem, se transmudam em outras, palavras 
caleidoscópicas nas quais os sentidos, multiplicado em suas facetas 
imprevisíveis, afasta-se, ao mesmo tempo, e pode, na vertigem, perder-se, 
essas palavras que faltam, faltam para dizer, faltam por dizer -defeituosas ou 
ausentes- aquilo mesmo que lhes permite nomear, essas palavras que 
separam aquilo mesmo entre o que elas estabelecem o elo de uma 
comunicação, é no real das não coincidências fundamentais, irredutíveis, 
permanentes, com que elas afetam o dizer, que se produz o sentido. 
(AUTHIER-REVUZ, 1998, p. 26). 
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 Essa meditação que a Análise do discurso realiza sobre a linguagem é, 

indubitavelmente, imprescindível para o estudo sobre Clarice Lispector e seu ato 

criador. É o que verificaremos nos tópicos seguintes. 

 

 

2.2 Dos estudiosos em Clarice Lispector: 

 

       Exponho, nesta parte do trabalho, visões de especialistas em Clarice Lispector. 

Meu objetivo é que através dos diversos pontos de vista, seja possível entrever os 

reflexos de um ato criador que transita entre a palavra oca e o silêncio, debatendo-

se no desenrolar de um discurso que sempre deixa suspensos outros discursos, os 

quais só saltam aos olhos por meio de um investimento nos significados que evolam 

do silêncio das palavras.  

 

2.2.1 Traços de uma escritura que busca exprimir o inexprimível: o reconhecimento 

da insuficiência da linguagem 

 

         A palavra apenas sugere, está à margem de um abismo repleto de sentidos a 

se dizer, é desonesta por sua opacidade e vulnerabilidade. Assim, é que me 

proponho analisar, neste trabalho, o ato de criação da escrita, que esbarra na 

limitação através da linguagem, pois Clarice Lispector relata no livro Água-viva essa 

atividade penosa e gloriosa, o desafio de usar palavras para se comunicar com o 

mundo, com o ser, com a própria linguagem, questionando-a sempre, desgastando a 

palavra para sugerir o que ela não pode dizer ou, apenas tortuosamente, aponta. 

Chamando a atenção para o que está além dessa forma oca de expressão.  

 Nesse escrever, a linguagem torna-se insuficiente, é como se o ato de criação 

partisse do silêncio e continuasse intacto em seu silêncio. E deste fosse-nos 

permitido apenas o seu eco. Logo, o que constantemente lemos e/ou escrevemos é, 

talvez, somente o eco daquilo que se pretendia expressar.  

 Nesse sentido, Clarice Lispector reconhece que suas palavras jamais 

alcançarão a essência do seu “querer dizer”, a linguagem nem de longe é capaz de 

traduzir a infinita riqueza do mundo subjetivo, dos afetos, das sensações, não 

podendo mais do que fazer alusões a esses pontos. Por isso, ela trabalha 
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exaustivamente em cima da linguagem, forçando seus limites ao ponto da anulação 

da própria linguagem. 

 Consciente do desgaste das palavras, mas persistente na sua atividade de 

escritora, Clarice escreve com o corpo para tentar ser captada, pelo leitor, por todos 

os sentidos, sua escritura ultrapassa a forma pálida que é a palavra. Al-Behy 

Kanaan (2003) diz que Clarice deixa claro que os mecanismos da linguagem são um 

código arbitrário, incapaz de traduzir a realidade em sua dimensão completa, por 

isso ela lança mão de um jogo infinito de aproximações que quanto mais rico mais 

denuncia essa sua impossibilidade de exprimir o inexprimível. Neste sentido, Vieira 

(1999) lembra a teoria triádica de Peirce, em que a primeiridade seria uma qualidade 

de sentimento que acontece antes de ser apreendido signicamente, o sensorial, com 

que o leitor deve ler Clarice Lispector. 

 Os sentimentos precedem a palavra, esta é a ponte frágil que leva a escritura 

de Clarice à dissolução da linguagem, em que se faz necessário ler o silêncio, o 

subtexto que a linguagem verbal não revela; é preciso ler em primeiridade. Por isso, 

Clarice Lispector escreve tentando fazer coincidirem o tempo da vida, o tempo do 

ato criador e o tempo da leitura, no qual autor–leitor–texto convivem paralelamente 

no fazer literário. 

  Assim, para o Al-Behy Kanaan (2003), a escritura de Lispector não pede uma 

leitura pura e simples, mas uma escuta, a aproximação ao seu mundo se dá em uma 

relação de experimentação, na qual o leitor é afetado em todo seu corpo. O leitor é 

modificado pela linguagem de Clarice que, para Sá (2000), aspira a ser uma 

fotografia, uma pintura, vibração do som que se pode ouvir com as mãos.  

 A escritura precisa soar. Com as palavras, Clarice dá seu grito de busca 

incessante para fazer sentir, em carne viva, a trajetória do ofício do escritor, pois as 

palavras remetem sempre a outros horizontes, muito além de suas intenções. Aí 

está a importância do silêncio, pois ele é a maneira mais adequada de expressão. O 

silêncio não diz menos, é absoluto, não é desonesto como a palavra. Waldman 

(1993) comenta que os livros de Clarice nunca são o que já está escrito e sim “outra 

coisa” que nunca se chega a dizer, eles são sempre para depois. Mas esse futuro, 

que poderia apontar um projeto realizável, não se cumpre, está fadado ao fracasso, 

porque seu melhor livro será sempre o não-livro.  
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 Essa estudiosa diz ainda que se quisermos saber o que diz o texto de Clarice, 

devemos perguntar ao seu silêncio, colocando a leitura do texto em uma roda viva o 

leitor perceberá que se a escritura de Lispector objetiva o “inominável”, o que não se 

determina com palavras, seu lugar ideal como leitor será, paradoxalmente, o de não-

leitor, ou seja, aquele que entende que o real não pertence ao campo do simbólico e 

não pode ser mediado pela linguagem, embora só através dela se chegue a esta 

constatação. Transitando entre o dito e o não-dito, reconhecendo o não-livro, o leitor 

dirá o que o texto significa para ele e sempre haverá ainda mais a dizer. É o 

princípio da Análise do Discurso, a possibilidade de diversas leituras que se 

constituem na interação autor-texto-leitor. 

 Sá (2000) comenta que, em vez de escrever, Clarice desescreve, 

conseguindo um refluxo da linguagem. As palavras procuram o silêncio primordial e 

este exige que elas desapareçam, pois a linguagem o sufoca. Para esta “raiz de 

silêncio” dirige-se toda a obra clariceana. A perscrutação do que está submerso é o 

ponto nevrálgico do seu ato de criação. E, na tentativa de tocar nesse ponto, as 

palavras escorrem entre seus dedos, mas, sendo seu único recurso, Clarice as 

manipula desarmonicamente, pois é desarmonicamente que elas chegam a ela e o 

que está continuamente sendo feito lhe atrai.  

 Nas leituras dos textos de Clarice, podemos perceber que ela embebe-se em 

frases ininteligíveis que transcendem as palavras e as frases; entre elas está o 

silêncio. Nesse sentido, a escritora esbarra na linguagem, mas as palavras a 

seduzem, seu fascínio pelo inconcluso, pelo tortuoso, incitam-na a progredir, a 

desbravar a palavra na palavra, modificando-a, modificando-nos.  Assim, torna-se 

pertinente o ponto de vista da pesquisadora Maria Lúcia Homem: 

 
(...) o silêncio – o impossível de ser dito ou aquilo sobre o que não se pode 
falar – é um ponto de fuga que se revela em diversos textos de Clarice 
Lispector. Espécie de buraco negro que engole as palavras e gestos das 
personagens e, ao mesmo tempo, ponto luminoso de onde se irradia a 
escritura. (apud PONTIERI, 2004, p. 49). 

  

O escritor inglês Samuel Beckett, em uma carta ao amigo Axel Kaum, afirma 

que quer pertencer ao grupo dos autores dispostos a fazer uma literatura da não-

palavra, ou seja, daqueles que estão dispostos a dissolver a materialidade da 

superfície da palavra, para que através de páginas inteiras nós possamos perceber 
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nada além de (...) atalhos de som suspensos em alturas vertiginosas, ligando 

abismos de silêncio. (in Galharte apud Pontieri, 2004). 

 Esse escritor diz que a função do autor moderno é a de fazer perfurações na 

superfície da palavra, para que por ali vaze o silêncio do seu interior, fazendo com 

que o leitor entreveja o indizível. Acreditando que todo o barulho que se produz com 

a fala não leva a lugar nenhum; é apenas ofensa ao silêncio. 

 Tal qual Beckett, Clarice parece estar engajada nessa literatura da não-

palavra, pois a constatação da intensa repetição de palavras e idéias em suas obras, 

o cavar, como diz a escritora, é a tentativa de comunicar-se com mais exatidão num 

universo em que os significados das palavras se esgotaram, essa escavação abrirá 

inúmeras fendas e 

 
(...) quando a repetição escrita cessar, ainda serão ouvidas as pancadas por 
ela geradas, ferramentas perfurando uma linguagem, as palavras perfurando, 
perfurando, perfurando. E nessa perfuração latejante, a reflexividade exigida 
pela linguagem atinge seu contorno, alcançando leitor e autor, mesmo que a 
obra não encontre nas palavras o significado de que precisa. (NOVELLO, 1987, 
p. 71). 

 

Para Novello (1987), a linguagem é, talvez, a grande busca na obra inteira de 

Clarice. Essa busca aliada ao êxtase de um encontro com a palavra pode, não raro, 

nos levar ao encontro do seu oposto, ao encontro da não-palavra, do livro sem 

palavras, do silêncio. Esse estudioso diz que o processo criador de Clarice é (...) 

como água rolando livre entre seixos desordenadamente assentados no leito de um 

rio adormecido. (Novello, 1987, p.17). Em que a busca do não desperdício de cada 

instante levaria a escritora a uma roda-viva infinita de instantes de muitas coisas 

sendo, mas não como uma seqüência espaço-temporal na qual os instantes se 

somariam simplesmente num encadeamento de quadros ordenados: mas como uma 

crescente e interpenetrante seqüência de transformações, marcando a atualidade de 

cada coisa, de cada ser, de cada um.  

 Bachelard citado em Novello,1987), ao ler Siloë, de Gaston Roupnel, viu-se 

envolvido por uma intuição do instante, essa saudade do tempo, do momento que 

acabou de tornar-se passado, embora bastante vivo dentro de nós, um momento em 

que nós mesmos somos algo que acabou de passar, somos uma saudade de nós 

mesmos. Assim, por meio da intuição desse momento fugaz que é o instante, 

Bachelard comenta que o instante é a única realidade que existe. 
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Essa intertextualidade que se realiza entre o tempo do artista e o tempo da 

linguagem de sua arte ocorre 

 
(...) porque o artista, qualquer que seja o seu instrumento de trabalho, é o 
reflexo vivo de uma consciência de linguagem se questionando diante do seu 
tempo, do tempo vivido por ele, diante dos instantes escorregadios que 
escoam; por que o artista é o reflexo vivo de uma consciência se questionando 
pela linguagem criada por essa mesma consciência diante do tempo e das 
circunstâncias; o reflexo vivo de uma consciência que questiona aquilo que ela 
própria levou a criar -no caso específico de Clarice Lispector, o escrever, a 
coisa criada, a eterna indagação. (NOVELLO, 1987, p. 21). 

 

 A indagação poderia ser a de que: se escrever seria apenas o reflexo de uma 

coisa que pergunta, paradoxo de paradoxo, visto que Lispector escreve buscando 

respostas e nunca as encontra, pois escrever não lhe trouxe o que ela procurava, 

isto é, paz. Mas não desistia e continuava a escrever, ciclo inacabável, dinâmico, 

espontâneo que leva a escritura a essa roda-viva. 

 Ainda Novello (1987), diz que os escritos de Clarice Lispector prescindem de 

qualquer classificação quanto a gêneros literários, fruindo da realidade à ficção, ou 

desta para aquela, não deixando vestígios nítidos quando se pretende captar o 

verdadeiro ponto de partida da autora. E a sensação que permanece revela 

exatamente, a cada texto, a cada fragmento, a cada releitura, nossa incapacidade 

em desmembrar a realidade da ficção na intrigante e misteriosa linguagem de 

Clarice. Pois o mistério tem sido o grande elo sedutor de sua obra; sem ele, a 

corrente já estaria partida há muito tempo, e não existiria essa grande necessidade, 

esse êxtase de sempre e sempre produzir palavras, não-palavras, silêncios. 

 

3  Clarice Lispector e a busca do dizer expressivo na (in)completude da linguagem: 

gestos de interpretação 

 

Partirei agora para a análise de trechos do livro Água-viva2, que antes de sua 

publicação, em 1973, teve dois títulos dados por Clarice Lispector, Atrás do 

pensamento e Objeto gritante. Água-viva sugere o movimento de uma escritura que 

atinge o leitor em carne viva, sua linguagem não se adapta a gêneros, a lugares 

                                                 
2
 O procedimento metodológico da Análise do Discurso não é experimental, isto é, não é feito com 

base em dados que se constroem, mas é empírico-dedutivo. Parte de uma realidade, ou corpus já 
dado para a análise. Ou melhor, analisa-se o seu discurso e a forma como este é construído através 
de seu interior (suas marcas lingüísticas) e seu exterior (lugares sociais).    
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comuns, assim como a maneira de reflexão sobre a linguagem, pensada por 

Pêcheux, que (...) aceita o desconforto de não se ajeitar nas evidências e no lugar já 

feito. (Orlandi, 2002) 

 A inquietação do expressar-se através das palavras e dos instantes fugidios 

faz com que a autora busque a sensação primeira, que se apresenta nos espaços 

de tempo. Essa sensação primeira lembra Vieira (2004), quando disserta sobre a 

teoria triádica de Pierce, na qual a primeiridade seria a qualidade de sentimento que 

acontece antes de ser apreendido signicamente. Isso também nos lembra Nunes 

(1995), ao escrever que as palavras amortalham os sentimentos que elas próprias 

partejam. Pois o dizer modifica o sentir. A tentativa de atingir a sensação de 

primeiridade, que não modifique o sentir, verificamos no seguinte trecho de Água-

viva: (...) mas agora quero o plasma - quero me alimentar diretamente da placenta... 

cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa. 

(LISPECTOR, 1999: 09). A placenta seria esse estado de primeiridade, o instante 

em que a coisa está em sua essência, não apreendida e modificada pelas palavras.  

 Clarice diz em Água Viva (1999), que sua verdadeira palavra é intocada. A 

palavra é a sua quarta dimensão, considera que toda palavra tem sua sombra e por 

isso escreve no escuro, como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas 

raízes de árvore descomunal, e pede para ser ouvida, captada: (...) ouve-me, ouve 

meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa... capta essa outra 

coisa de que na verdade falo porque eu mesma não posso. Lê a energia que está no 

meu silêncio. (LISPECTOR, 1999, p. 28).   

 Tal fragmento nos remete a Al-Behy Kanaan (2003), quando diz que Clarice 

Lispector deixa claro que os mecanismos da linguagem não passam de códigos 

arbitrários incapazes de traduzir a dimensão daquilo que se quer dizer, daí a escrita 

de Clarice não pedir uma leitura simples e sim uma escuta, uma relação de 

experimentação em que o leitor é modificado pela linguagem da escritora. 

 Ainda sobre o trecho acima citado, percebemos a correspondência entre a 

idéia de silêncio de Lispector e de Orlandi (1997) quando fala que o silêncio é o 

pressuposto de incompletude da linguagem, visto que todo dizer relaciona-se com 

um não dizer. É sempre possível inferir algo a partir do silêncio, pois (...) quando 

dizemos que há silêncio nas palavras, estamos dizendo que elas são atravessadas 
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de silêncio; elas produzem silêncio; o silêncio fala por elas; elas silenciam. (Orlandi, 

1997, p. 13) 

 Dessa forma, a personagem-narradora de Água-viva realmente demonstra 

que é consciente do fracasso de suas construções e declara:  

 
Quando vieres a me ler perguntarás por que não me restrinjo à pintura ou às 
minhas exposições, já que escrevo tosco e sem ordem. É que agora sinto 
necessidade de palavras – e é novo para mim o que escrevo porque minha 
verdadeira palavra foi até agora intocada. (LISPECTOR, 1999, p. 10). 

 

 A palavra intocada de Clarice faz-nos pensar na reflexão de Waldman (1993), 

quando comenta que os livros de Clarice nunca são o que já está escrito e sim outra 

coisa que não se chega a dizer. Seu melhor livro será sempre o não-livro. Pois, 

assim como Beckett, Clarice faz parte da literatura da não-palavra, do livro sem 

palavras.   

 Nesse sentido, é importante expor a visão de Paz apud Nunes (1995) sobre o 

ato criador da escrita: (...) nasce do desespero ante a impotência da palavra e 

culmina com o reconhecimento da onipotência do silencio. É o que se percebe no 

seguinte trecho de Água-Viva: 

 
A harmonia secreta da desarmonia: quero não o que está feito, mas o que 
tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras são o luxo de 
meu silêncio. Escrevo por acrobáticas e aéreas piruetas – escrevo por 
profundamente querer falar. Embora escrever só esteja me dando a grande 
medida do silêncio. (LISPECTOR, 1999, p. 12). 

  

Trabalhando em ruínas, Clarice Lispector transgride a linguagem tentando dar 

às palavras poucas que lhe surgem, outros sentidos. E como nos esquecimentos 1 e 

2 de Pêcheux as palavras que participam desse processo significam de diversas 

maneiras, sempre as mesmas  e ao mesmo tempo sempre outras. E, nessa 

aparente desestabilização, sentidos e sujeitos se constituem. 

 Prescindindo de gêneros literários, este seu objeto gritante, é escrito tentando 

dar corpo às palavras, tentando alcançar os instantes em uma linguagem 

espontânea, que não tem medo de ousar nos caminhos do dizer:  

 
Agora te escreverei tudo o que me vier à mente com o menor policiamento 
possível. É que me sinto atraída pelo desconhecido. Mas enquanto eu tiver a 
mim não estarei só. Vai começar: vou pegar o presente em cada frase que se 
morre. Agora: (LISPECTOR, 1999, p. 76-7).   
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Essa ânsia de capturar o instante-já é o que Bachelard apud (Novello, 1987) 

denominou de intertextualidade entre o tempo do artista e tempo da linguagem de 

sua arte. Podemos analisar no recorte que segue:  

 
Estou consciente de que tudo o que sei não posso dizer, só sei pintando ou 
pronunciando sílabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te palavras, 
elas têm que fazer um sentido quase que só corpóreo, estou em luta com a 
vibração última. Para te dizer o meu substrato faço uma frase de palavras feitas 
apenas dos instantes já. Lê então o meu invento de pura vibração sem 
significado senão o de cada esfuziante sílaba,... no fascínio que é a palavra e 
sua sombra. (LISPECTOR, 1999, p. 44).  

  

Clarice deseja ser lida ao mesmo tempo em que está escrevendo, ao mesmo 

tempo em que o grito do seu objeto está ecoando atrás do pensamento, que é o 

lugar no qual, segundo a autora, é-se, ou seja, onde se pode sentir em primeiridade, 

onde sua escritura transgride a estética literária tradicional, como ratificamos nestas 

passagens de Água-viva: Estou atrás do que está atrás do pensamento. Inútil querer 

me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais. 

(LISPECTOR, 1999, p.12). 

 Clarice Lispector comenta que precisa falar porque falar salva, mas 

reconhece que não tem nenhuma palavra a dizer, pois já sabe que o verdadeiro 

sentido não é alcançado pelas palavras e está em constante movimento, transitando 

pelas não coincidências do dizer: 

 
Das palavras deste canto, canto que é meu e teu, evola-se um halo que 
transcende as frases, você sente? Minha experiência vem de que eu já 
consegui pintar o halo das coisas. O halo é mais importante que as coisas e 
que as palavras. O halo é vertiginoso. (Água-Viva, 1999, p. 44). 

 

 Logo, verifico que o sentido de seu dizer está na sombra das palavras, no 

halo que as circunda. Entre o dito e o não-dito está o silêncio que não cala, a 

essência de sua expressão está na vertigem de suas impressões, naquilo que o 

código escrito não consegue captar. Essa meditação sobre a opacidade das 

palavras e do discurso apresenta-se nas concepções dos estudiosos da Análise do 

Discurso da vertente francesa como Pêcheux, Orlandi, Foucault e outros, para 

confirmar volto à visão de Authier-Revuz (1998), sobre as palavras no discurso: 

 
(...) palavras porosas, carregadas de discursos que elas têm incorporados... 
palavras embutidas que se cidem, se transmudam em outras, palavras 
caleidoscópicas nas quais os sentidos, multiplicado em suas facetas 
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imprevisíveis, afasta-se, ao mesmo tempo, e pode, na vertigem, perder-se, 
essas palavras que faltam, faltam para dizer, faltam por dizer -defeituosas ou 
ausentes- aquilo mesmo que lhes permite nomear, essas palavras que 
separam aquilo mesmo entre o que elas estabelecem o elo de uma 
comunicação, é no real das não coincidências fundamentais, irredutíveis, 
permanentes, com que elas afetam o dizer, que se produz o sentido. 
(AUTHIER-REVUZ, 1998, p. 26). 

 

       Em várias de suas impressões sobre o ato de criação da escrita, Clarice 

Lispector declara que o que atrapalha o escrever é ter de usar palavras. Diz ainda 

que se pudesse escrever de outra forma, como alisar a cabeça de um menino ou 

mesmo passear pelo campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra e isso 

talvez fosse a sua salvação. Para Al-Behy Kanaan (2003), essas talvez fossem as 

maneiras de Clarice sentir, perceber o mundo: o toque, o caminhar, os sons, os 

gestos e, possivelmente, a sua visão sobre o ato de escrever. Mais do que palavras, 

seu ato criador em encontro com a linguagem diluída no silêncio pede uma leitura 

sensorial, com o corpo. Lembramos também de Sá (2000), que comenta que a 

linguagem de Clarice aspira a ser a vibração do som que se pode ouvir com as 

mãos, tentando corporificar a palavra. É Clarice quem fala:  

 
Sei que são primárias as minhas frases, escrevo com amor demais por elas e 
esse amor supre as faltas, mas amor demais prejudica os trabalhos. Este não é 
um livro porque não é assim que se escreve... estou tentando escrever-te com 
o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico da 
palavra... quero como poder pegar com a mão a palavra. A palavra é objeto? 
(LISPECTOR, 1999, p.11-2).  

 
 Tentando pegar com a mão a palavra, Clarice vê que não obtém sucesso. 

Seu discurso se perde na busca de um dizer expressivo; há uma coisa que lhe 

escapa o tempo todo e, nos desvios dessa fuga, seus textos interpenetram-se, mas 

essa falta sugere intensa sucessividade no jogo dos sentidos. Assim, trago Al-Behy 

Kanaan (2003 p. 47), ao escrever que (...) a “falta” - aquilo que falta ao olhar do 

outro – faz parte da existência de sua obra, de sua vida. Somente a falta é que 

justifica a busca jamais atingida, o que importa é a busca, o que se encontra é volátil 

e descartável: (...) não há começo, não há fim, há apenas o meio: a busca. (op.cit). 

As palavras O que te escrevo não tem começo: é uma continuação ditas por Clarice, 

comprovam essa afirmação (LISPECTOR, 1999, p. 44). 
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 O meio, segundo Oliveira (2001), é por onde toda a obra de Lispector pode 

ser conectada. Cada texto de Clarice faz “rizoma” 3 com outros textos seus, através 

de sua busca sem preocupação com estruturas de ordem acadêmica. Sua escrita é 

um processo orientado pela sensibilidade e pela liberdade. Diante disso, Oliveira 

(op.cit.) comenta que nos deparamos com a conflituosa expressão pelas palavras 

sendo algo que foge e se esquiva, semelhante a partículas de mercúrio de um 

termômetro quebrado, que quanto mais tentamos agarrar mais nos escapam.  

 Com tudo isso, percebo que escrever parece partir da inquietude do indivíduo, 

a impressão debate-se e tem como fim a palavra escrita, este encontrar que indica 

um perder.                                                                                                                                                                                                                                                           

 

4  SUGESTÕES PARA OUTROS POSSÍVEIS COMEÇOS 

              

Este trabalho teve como objetivo apresentar um breve, porém maior 

aprofundamento sobre o ato de criação da escrita, enfatizando a concepção de 

Clarice Lispector. Não a tomando como universal, mas sugerindo proveitosas 

reflexões a respeito de um tema que atinge não só célebres escritores, mas também 

qualquer indivíduo que se vê com lápis e papel nas mãos, movendo-se no meio das 

palavras que gritam muito mais do que transparecem. 

 Aliados a visões de teóricos da Analise do Discurso e de estudiosos de 

Lispector, tentamos mostrar que o ato criador envolve o exprimível e a vertigem do 

inexprimível. Essa sensação de se ter sempre algo mais a dizer, mas que o artista 

nem sempre consegue dizer por palavras. Nesse espaço em que, segundo Clarice, 

está a respiração do mundo, a qual nós ouvimos e chamamos de silêncio.  

 O silencio, o não-dito, a vertigem, o halo das palavras são expressões que 

percorreram este trabalho com a intenção de chamar a atenção para os meandros 

do discurso, para aquilo que Clarice não consegue traduzir por meio de palavras, 

mas pelo silêncio. Assim, posso dizer que nas não coincidências do dizer da 

escritora e na falha de sua construção ancorada na linguagem, encontra-se um 

sujeito não coincidente consigo mesmo, uma não relação entre as palavras e as 

coisas, entre as palavras e elas mesmas, nesses vãos do discurso é que reside a 

                                                 
3
 A expressão “texto rizoma” é de Gilles Deleuze, faz referência a um tipo de raiz que não tem 

começo nem fim, está sempre no meio. ”Intermezzo”.  
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diversidade de significados de uma escritura autodilacerante, como relata Nunes 

(1995), que contém uma linguagem abrindo-se e fechando-se sobre si mesma, num 

movimento em círculo, passando do silêncio às palavras e das palavras ao silêncio. 

É por isso que em cada palavra de Clarice Lispector há um coração em que circula 

sangue, tudo que ela escreve é forjado no seu silêncio, na penumbra de suas 

opacas palavras.  

 Logo, antes de qualquer coisa, a discussão traçada nestas páginas é um 

incentivo a outros estudos sobre o discurso e o texto literário e por que não dizer 

sobre a tentativa instável de pegar no escuro uma maçã sem que ela caia, em A 

maçã no escuro, sobre os pensamentos de Joana em Perto do Coração Selvagem, 

sobre as reticências que iniciam e “finalizam” A Paixão Segundo GH, sobre o autor 

que cria seu personagem e se confunde com ele como em A Hora da Estrela e Um 

Sopro de Vida, sobre os dois pontos no final de Uma Aprendizagem ou O Livro dos 

Prazeres? Tudo isso serve para nos lembrar de que no atrás do pensamento do 

discurso, tudo está em constante continuação e transformação, soando como um 

Objeto Gritante, queimando-nos a pele como Água-Viva. 
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