Onde a continuidade se quebra, onde a linha se
esgarca
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Resumo: Neste artigo o leitor encontrara um esforco de reflexdo a
respeito das lacunas, exclusdes e esquecimentos tipicos de toda
historia literaria nacional a partir da emblematica figura do escritor
francés Emmanuel Bove (1898-1945). Entrecruzando a histéria e a
histéria literaria com a analise da obra do autor, se tentara
compreender de que maneira Bove pbde testemunhar as violentas
transformacdes que marcaram a primeira metade do catastrofico
Século XX. Seja ao apresentar o lumpen como parte da nacao, seja
colocando em relevo as ambiguidades da Franca ocupada pelos
e aleméaes, os romances de Bove parecem erigir-se como poderosos
anti-monumentos discursivos.
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a Abstract: In this article, the reader will find reflexions regarding the
Escreve gaps, typical exclusions and forgettings of all national literary history.
(ISSN 2238-8060) This will be done by focusing on the emblematic figure of the French
writer Emmanuel Bove (1898-1945). Criss-crossing the history and
literary history with the analysis of the author's work, it will try to
understand how Bove was able to witness the violent transformations
that marked the first half of the catastrophic twentieth century.
Presenting the lumpen as part of the nation or putting in relief the
ambiguities of German-occupied France, Bove's novels seems to
establish itself as powerful discursive anti-monuments.
Keywords: Emmanuel Bove; French Literature of the XX century;
Vichy.
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“A arte é o que faz o siléncio falar”
(Shoshana Felman, O inconsciente juridico)

Hoje muito se discute a respeito da tendéncia historicista a
apresentar relatos panoramicos nos quais as diferencas e lacunas
que marcam todo e qualquer presente — e que o tornam turvo para
agueles que o vivem — sao obliteradas em favor de uma maior
coeréncia, unidade e continuidade da propria narragdo. Sob forte
influéncia da filosofia da histéria de Walter Benjamin, nossos olhos
desconfiam dos processos de transmissao cultural, conscientes de
sua cegueira e surdez quanto aos movimentos menos visiveis e
sonoros, de sua légica pautada pelo triunfo e as enormes restricées
que isto implica. E também bastante difundido o incébmodo diante
dos limites impostos por divisbes em periodos delimitados
cronologicamente, pelas classificacbes em grupos e movimentos
e artisticos que deixam de lado um enorme resto e restringem a

percepcao. O mesmo vale para as barreiras do nacional, balizadoras

de grande parte da historiografia tradicional.
Em seu livro Entretempos, o historiador literario Ettore

a Finazzi-Agro realiza uma importante discussdo metodoldgica
ESCreVe buscando saidas diante de tais impasses, alternativas para o

(ISSN 2238-8060) conhecimento que nos permitam enxergar, cartografar o mdltiplo
sem precisar encerra-lo em sinteses. Uma de suas propostas €
pensar as diversas manifestacdes literarias que se dao através do
tempo e do espaco a partir da nocdo de rede. Ao invés de um
conjunto com nitidos contornos, ter-se-ia um tecido complexo
formado por ndés ou cruzamentos mais ou menos intrincados.
Destes, 0s mais volumosos e visiveis equivaleriam aos movimentos
que, em uma histéria tradicional, receberiam despropositado
destaque ou até mesmo teriam sido elevados a representantes do
todo. Mas o historiador-cartografo que segue a rede, desincumbido
da impossivel tarefa de apresentar em vias soélidas e bem

construidas a resenha de seu percurso, felizmente pode perambular
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mais atento aos imprevistos, ater-se nas fendas, examinar 0s
buracos sem ter de tapa-los logo apds. Pode, e deve, na medida em
que a propria linguagem e sua capacidade de exposicao lhe
permitirem, manter, como queria Foucault, citado por Finazzi-Agré a
guisa de inspiragao, “manter aquilo que foi na dispersdo que lhe é
propria” (FINAZZI-AGRO, p. 38), resistir & tentacéo de preencher as
lacunas da historia “impondo uma continuidade onde existia apenas
uma linha esgarcada e despedacgada”, evitar apresentar sob o signo
do uno e do homogéneo uma realidade repleta de diferencas.

Tal esforco é especialmente importante quando se trata de
repensar uma tradicdo que carrega consigo um poderoso legado
centralizador e homogeneizante como € o caso da cultura francesa.
Basta pensar na antiguidade da constituicAo da Franca como
Estado-nacdo e no projeto — absurdo, mas ndo absoluto em seus
resultados —, desde entdo executado com afinco, de extingcdo das
e diferencas linguisticas e culturais dentro de seu proéprio territério para

nos darmos conta da necessidade de enxergar, apesar de tudo, a

enorme diversidade ali persistente. No ambito literario, espaco

privilegiado de divulgacdo e ostentacdo da cultura oficial, o

recalcamento das variantes minoritarias pode ser particularmente

d

E Screve violento. Principalmente no caso de uma dessas variantes trabalhar

questdes concernentes aos processos de abjecdo constituintes
(ISSN 2238-8060)
dessa cultura.

Falarei aqui de um escritor e de uma obra cujas flutuagdes na
apreciagdo, no modo como foram lidos, lembrados ou esquecidos
me parecem interessantes para pensar tais dinamicas. Procurando ir
além de falsas alternativas dicotbmicas como o seu pertencimento
ou ndo ao campo e a historia literaria francesa, sua integracéo ou
nao as escolhas estéticas e aos grupos que regiam esse campo, seu
real ou ndo engajamento politico, o que seria deveras facil e
enganoso, tentarei perceber como tudo isto se deu na pratica de
maneira infinitamente mais complexa e mais ambigua. Oferecerei

certamente um relato parcial e incompleto, mas que talvez, juntando-
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se a muitos outros igualmente imperfeitos, possa chegar mais perto
de restituir a complexidade das eternamente mutaveis configuracdes
pelas quais nos interessamos.

Os anos 1920 franceses ficaram conhecidos como
lesannéesfolles, os “anos loucos”. Os interessados em conhecer
hoje o que suscitou a escolha desse curioso epiteto nao terédo
dificuldades em satisfazer sua curiosidade. Mediante uma r4pida
busca na internet, logo saberdo que o desvario desses “anos loucos”
estd associado a vontade de esquecer os sofrimentos da Primeira
Guerra Mundial, de sublima-los em festa, em espetaculo. Paris era
entdo o centro do mundo: uma cidade festiva, cosmopolita, aberta a
excentricidades. A descoberta do Jazz, a moda, o cinema, a
experimentacdo sexual, os cabarés, Josephine Baker, a chegada de
artistas estrangeiros, os escritores americanos da lostgeneration, os
bairros de Montmartre e Montparnasse onde todos eles circulavam.
Tudo isso constitui 0 imaginario atual do que foram aqueles anos de
prosperidade econémica que acabariam abruptamente com a quebra
da bolsa de valores estadunidense e a precipitacdo do mundo em
um periodo de crise econdmica e extremismos politicos. Diz o texto
de um documentario produzido e veiculado neste ano de 2015 pela
France telévisions: “nesses anos 1920, a excentricidade esta na
moda (...). As ruas de Paris se preenchem de anénimos em busca
da gldria. (...) A gloria é, entdo, alguns centimetros de pelicula nas
atualidades cinematograficas™

Mas houve também, evidentemente, o reverso desse lado
glorioso: o dos traumatizados pela guerra, dos desempregados, do
[impen, dos anbénimos sem condi¢cdo alguma de buscar a gléria.
Esse lado encontrou figuracdo na obra do escritor Emmanuel Bove,
gue por conta disso foi repetidamente qualificada de sombria. Desde
0 Meus amigos, seu livro de estreia publicado em 1924, Bove nao

deixou indiferente o campo cultural francés. Trata-se de um

2 Como nas demais citacdes de textos originalmente em francés que néo
dispbe de uma tradugao no Brasil, insiro aqui o trecho traduzido por mim.

http://periodicos.unifap.br/index.php/letras ¥
Macapa, v. 5, n. 2, 2° semestre, 2015


http://periodicos.unifap.br/index.php/letras

e

d

Escreve

(ISSN 2238-8060)

apanhado de novelas nas quais sdo narradas as perambulacdes de
um pobretdo mutilado de guerra chamado Victor Baton que procura
desenvolver lagcos de amizade sem jamais obter resultado. Se a
razéo de seus fracassos permanece-lhe oculta, ao logo da leitura ela
vai se tornando clara para os que leem: aquilo que se Ihe apresenta
como indiferenca dos demais €, na verdade, algo mais proximo do
asco ou da repulsa, tipicos do carater blasé do habitante da grande
cidade de que fala Georg Simmel em As grandes cidades e a vida
do espirito. Essa aversdo, que se manifesta exteriormente como
reserva, diz Simmel, “nho momento de um contato préximo (...),
poderia rebentar facilmente em odio e luta” (SIMMEL, 2005, p. 583).
A literatura produzida por Bove sem davida promove essa sensacao
de contiguidade, o que causou a época na maioria de seus leitores
um impacto profundo. A maioria das reacfes recuperadas por seus
biégrafos e que se podem ler ao longo de Emmanuel Bove: lavie
comme une ombre3, fossem elas depreciativas ou elogiosas,
revelam grave atingimento devido a essa experiéncia de
proximidade em relacdo a plebe sentida durante a leitura. Em um
artigo ndo assinado do jornal Liberté 1é-se por exemplo: “Esta ai um
livro terrivelmente triste e personagens nojentos. Eu pergunto pela
segunda vez ao Senhor Bove: quando € que ele nos pintara seres
humanos e ndo mais zodfitos? Mas concordo que ele os pinta
maravilhosamente, esses zodfitos!” (COUSSE; BITTON, 1994, p.
133).

Essa recusa de humanidade aos personagens boveanos,
manifesta no texto supracitado, de maneira alguma é uma excecao.
Ela vai de par com a negacdo da nacionalidade francesa ao seu
criador. Bove era filho de um judeu russo e de uma empregada
doméstica nascida em Luxemburgo, mas nasceu na Franga, onde foi
educado viveu a maior parte da vida. Isto n&o foi suficiente para que

0 meio literario o incluisse entre os autores franceses. De fato, de

3 De onde retiro as informacdes biograficas de Emmanuel Bove
reproduzidas ao longo deste artigo.
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maneira insistente durante sua trajetoria, e por vezes ainda nos dias
atuais, ele foi lido como um autor russo*. O abade Louis Bethléem,
figura conservadora que escreveu em 1932 uma espécie de index da
literatura contemporanea intitulado Romans a lireetromans a
proscrire, asseverou por exemplo: “Emmanuel Bove traz em sua
literatura todos os excessos da cultura eslava. Seus romances
terrivelmente mal escritos emanam um pessimismo espantoso e
rolam na abjegédo” (p.102). Por ocasido da concessdo a Bove do
prémio literdrio mais importante da Franca de entdo, o Figuiére, um

critico revoltado escreveu:

Ficamos um pouco ofuscados e ligeiramente
alarmados que um jari composto por homens cultos
tenha recompensado com um prémio de 50 mil
francos uma producdo tdo manifestamente em
revolta contra nossa gramatica e nossa sintaxe. Eu
bem sei que nao seria dificil encontrar entre os mais
auténticos dos nossos jovens @énios nacionais
testemunhos de uma igual ignorancia em relacéo as
exigéncias elementares da lingua francesa. Mas
enfim, do fato de que nés somos obrigados a tolerar
certo nimero de pecadilhos da parte de nossas
criancas ndo se depreende que tenhamos a
obrigacdo de endossar aquelas que vém perpetrar
em nosso lar pessoas que ndo sdo daqui
(COUSSE; BITTON, p. 149).

Os pecadilhos a que o critico se refere espalhavam-se
certamente por toda parte. Os anos 1920 eram o tempo das
vanguardas, de multiplas manifestaces modernistas, de revolu¢cdes
na linguagem e nos géneros artisticos. Além de xenéfobos, os
gueixumes aqui transcritos eram decerto um tanto antiquados, ja que
demonstram uma indisposicéo a receber e a valorizar a propria arte
europeia em vias de consagracao. No entanto, eles nos incitam a

repensar certas categorias cristalizadas que as vezes parecem

4 Algo que fica evidente em colocagdes como esta de André Thérive: “Em
uma época em que tantos franceses fazem deliberadamente literatura
russa, seria engracado que um russo pudesse acreditar estar fazendo
romance francés quando na verdade esta tao distante disso”. Citado em
(OUELLET, 2008, p. 52)
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carecer de sentido, como por exemplo o0 progressismo tao
rapidamente acordado a determinados movimentos artisticos e
sociais que se colocaram ao longo do Século XX sob o signo do
novo. Penso no caso do modernismo paulista de 1922, cujos
desdobramentos levaram por vezes, como bem mostra Francisco
Foot Hardman, a uma “completa anulagdo homogeneizadora das
diferengcas e refundadora de um mito comunitarista nacional’
(HARDMAN, 2000, p. 326); ou entdo em O modernismo reacionario,
livro do socidlogo Jeffrey Herf em que este analisa 0 pensamento
dos intelectuais alemdes que - apesar de sua adesdo ao
desenvolvimento tecnoldgico e a determinadas inovacdes estéticas,
a despeito de seu discurso visando superar 0s entraves
anticivilizacionais impostos pela tradicdo bucodlica do romantismo —
contribuiram para a ascenséo e sustentacdo do regime nazista de
Hitler. Ao remeter o leitor a estes dois trabalhos, ndo pretendo
sugerir o inverso do que geralmente se admite, ou seja, que as
vanguardas artisticas foram mais conservadoras do que inovadoras.
Desejo apenas salientar que, relacionando estética e politica,
literatura e sociedade em suas complexas imbricacdes, passa a ser
bem mais dificil saber para que lado aponta o vetor da evolucéo.
Sendo assim, os pecadilhos formais cometidos por filhos franceses
rebeldes, quando restritos ao ambito literario, poderiam tornar-se
bem menos incbmodos aos espiritos reacionarios da nacédo do que a
mera apresentacao da heterogeneidade dos povos que a constituem
por parte de um (filho de) imigrante.

Em verdade, as censuras que dirigiam a Bove seus coetaneos
nao eram, na maioria dos casos, de ordem estilistica. Salvo alguns
exemplos de singular conservadorismo linguistico, o que
incomodava mesmo era aquilo que a maioria via como um
pessimismo exagerado. Seus personagens eram, com raras
excecOes, realmente pobres e tristes. Para piorar, estavam tomados
por uma inércia inativa que tornavam as historias angustiantes.

Nenhum deles se decidia em momento algum a tomar as rédeas da
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prépria situacdo, a mudar um pouco o proprio destino nem que fosse
entrando para o proletariado. Levavam uma existéncia parasitaria,
incapazes até mesmo de economizar o dinheiro emprestado de
algum parente, chegando a gastar os ultimos trocados que lhes
permitiiam matar a fome em um ingresso de cinema. Acabavam
destruindo todas as relagdes. Contudo, como lembrou Raymond

Cousse a respeito de Bove:

A causa de sua concepcao sombria da existéncia —
ao menos tal como ela aparece nos romances -,
ndo é necessario ir busca-la nos astros ou na
metafisica. Desde seu nascimento, Emmanuel
estava imerso nela ao ponto de sufocar (COUSSE;
BITTON, p. 70).

De fato, tirando um breve periodo de relativa comodidade
financeira seguido a obtencdo do referido prémio, o escritor teve
uma vida bastante pobre e dura. Para que se tenha uma ideia disso,

e basta mencionar que em 1917, alguns anos antes de sua estreia

literaria, ele esteve preso por volta de um més na prison de lasantés

em ter sequer cometido um delito (p. 78), provavelmente vitima de
descriminacdo quanto a sua condicdo de desempregado e aparéncia

a de estrangeiro, reforcada pelo fato de seu sobrenome de batismo
ESCreVe ndo ser Bove — uma invengdo sua cuja razdo podemos imaginar

(ISSN 2238-8060) facilmente —, mas Bobovnikov. Excetuando sua carreira de literato e
a relativa e instavel notoriedade que lhe trouxe, a trajetéria de Bove
em muito se assemelha a de alguns de seus personagens, como
notaram os seus bidgrafos e o pesquisador canadense Francois
Ouellet, que dedicou dois livros ao estudo de sua obra. Excetuar sua
carreira de escritor seria, entretanto, esquecer-se do essencial. Seria
ignorar o fato de que, ao contrario de seus personagens, Bove
produziu em abundéncia (em torno de uma trintena de livros) e
produziu uma obra notavel, que poderiamos arriscar qualificar como
um poderoso anti-monumento politico e literario. Como base de
apoio a meu argumento, cito aqui o filésofo e historiador da arte
Georges Didi-Huberman:
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Quando o povo significa a unidade do corpo social
— 0 demos grego, o populus romano — e funda a
ideia da nacgdo, sua representacdo vai por si so e,
até mesmo, se impde a todos. Mas quando ele
denota a multiplicidade cacarejante dos bas-fonds —
polloi em grego, multitudo, turba, vulgus, plebs em
latim —, entdo sua figuracao torna-se o lugar de um
conflito impacificavel (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.
108).

Vejo a obra realizada por Emmanuel Bove nos anos 1920
como um ato discursivo a impor a multiplicidade dos povos, a partir
da figuracdo da plebe sub-proletaria, como um entrave a custosa
“tarefa ideoldgica (...) que leva a inventar uma nacédo, a fazer um
povo a partir de uma comunidade que ndo ¢&” (FINAZZI-AGRO,
p.14). Esse seu carater espinhoso felizmente ndo impediu que ela
fascinasse alguns na mesma medida em que repugnava a outros. A
titulo de exemplo, podemos mencionar a enorme admiracdo que

mantiveram por ela Samuel Beckett, Max Jacob e Rainer Maria
e Rilke. Bove teve também apoiadores menos conhecidos, mas

bastante fiéis e ativos, como Jean Cassou, André Beucler, Pierre

Bost, Philippe Soupault e Edmond Jaloux, que contribuiram para
fazer dele uma figura conhecida entre os literatos da época. Porém,
a ao longo da década de 1930, o interesse por seus escritos foi
ESCreVe ficando cada vez mais restrito aqueles que jA os conheciam e
(ISSN 2238-8060) gostavam, e Bovecaiu progressivamente no esquecimento.
Tentando entender os motivos de tal oblivio, Francois Ouellet
aponta para o fato de que as mudancas sociais acarretadas pela
crise econdmica iniciada em 1929 e o acirramento das tensfes
politicas internas e externas ocasionaram um clima politico que
incitava os intelectuais, artistas e escritores ao engajamento Em
seguida, Ouellet qualifica o engajamento de Bove como timido ou
guase inexistente (OUELLET, 2005, p. 32-34). Seu apoio ao
antifascismo pode ser detectado sobretudo no fato de ter sido
membro do Comité de vigilence des intelectuel santi fascistes e ter
publicado alguns contos e novelas nas principais revistas que

sustentavam a causa, porém jamais se deu de maneira chamativa.

http://periodicos.unifap.br/index.php/letras
Macapa, v. 5, n. 2, 2° semestre, 2015


http://periodicos.unifap.br/index.php/letras

Mas se isto mostra uma timidez em engajar-se em ac¢des politicas
visiveis, depreender dai que ele ndo agia politicamente parece-me
um grande equivoco. Aquilo que Ouellet descreve como “auséncia
de posigao politica” configura, creio eu, uma posi¢cao muito clara.
Contudo, é inegavel que das historias contadas por Bove
emana uma sensacéao sufocante de fracasso e impoténcia, marcada
pelo fato de que o0s insucessos de seus protagonistas néao
encontram dentro do plano da narracdo nenhuma espécie de
positivacdo ou de mobilizacdo visando sustentar ideologias
facilmente reconheciveis. Segundo Ouellet, isto permitiria coloca-lo
juntamente com outros “escritores da impoténcia® que realizaram
suas obras na mesma época, dentre os quais ele cita Duhamel,
Beucler, Arland, Thérive, Dietrich “e quantos outros que nao sao
mais lidos...” (p. 25). O pesquisador canadense sugere que
pensemos a historia literaria francesa do Século XX a partir de uma

dindmica que oporia pessimismo e engajamento, impoténcia e acao.

e

Teriamos ainda, portanto, um importante grupo — em que se

enquadrariam figuras como Gide, Malraux, Sartre e Camus — de

autores que, defrontados com a morte de Deus e com a guerra,

diante das incertezas do século, teriam voltado-se para a acao e

d

trucdo de um espaco humanista.
E S Creve para a cons.

Seguindo em seu argumento, Ouellet sugere que uma

(ISSN 2238-8060) . . . .
possivel explicacdo para o quase completo esquecimento a que foi

relegada a obra de Bove® poderia ser a preponderancia do discurso
do engajamento sobre o pessimismo em meados da década de 1930
e no poés-guerra. JA 0 crescente interesse recente poderia ser
explicado pela atual faléncia do discurso humanista e descrédito das
ideologias acompanhados de uma maior valorizagdo do pessimismo.
Assim, o escritor teria sido um profundo inadaptado dentro de um
cenario politico extremado que convocava a ag¢do e a firmes
tomadas de posicéo, ao passo que hoje o fatalismo de suas historias

coadunaria muito melhor com o espirito do tempo.

® Entre a segunda metade da década de 1930 e o final da década de 1970.
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Porém, ao que me parece, continuar insistindo na leitura da
obra de Bove pela chave do fatalismo é fazer perdurar um engano. E
permanecer em um nivel de leitura excessivamente literal e primario
tanto de seus romances quanto de sua vida, sem que se perceba a
intima conexdo que esta entre. Pois se a trajetoria do escritor esta
repleta de eventos traumaticos que se ligam com enormes traumas
de dimensdo coletiva, sua obra se inscreve na histéria como um
verdadeiro testemunho dessas feridas. Nascido nos estertores do
Século XIX, Bove faleceu com apenas 47 anos em 13 de julho de
1945, isto é, aproximadamente dois meses apods o final da Segunda
Guerra Mundial. Viveu um dos periodos mais conturbados de que se
tem noticia, sem respiro, sentindo na pele a intensidade de uma
“violéncia civilizatéria sem precedentes” (FELMAN, 2014, p. 96). Mas
apesar dessa sua condicao de vitima da histéria, de alguém que foi
profundamente traumatizado por ela, e a despeito da quase absoluta
impossibilidade de comunicar tal tipo de experiéncia, ele soube

e

como poucos passa-la adiante. Neste sentido, suas acdes a partir do

armisticio de 22 de junho de 1940 entre a Franca derrotada e a

Alemanha nazista sdo particularmente emblematicas. Enojado pela

atmosfera instaurada na Franca, agora sob o comando do Marechal

d

Pétain e do governo de Vichy, Bove logo se decidiu a ndo mais
Escreve 7 e

publicar enquanto tal situacéo perdurasse.

(ISSN 2238-8060) . " : .

Impulsionado pela tese, entdo bastante difundida, de que a
Franca fora derrotada por ter cometido muitos pecados — dentre os
quais os mais frequentemente apontadoseram: o flerte com o
socialismo e a adocéo do regime parlamentar, associados ao Front
Populaire; uma abertura excessiva aos estrangeiros, especialmente
judeus e ingleses; o poder concedido a franco-maconaria — Pétain
iniciou uma politica de colaboracdo com o0 ocupante acompanhada
de grandes reformas internas que foi nomeada Révolution nationale
e tinha por lema “Trabalho! Patria! Familia!”. Vale lembrar que o
Marechal era um dos grandes herdis da vitdria francesa na Primeira

Guerra. Seu projeto, apesar de “revolucionario”, tomava de
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empréstimo os valores da unido patridtica a qual se creditava o
historico triunfo. Em oposicdo ao éxodo desesperado que se
sucedera a derrota ainda fresca na memadria dos combatentes e da
populacdo, em contraste com a desagregacao que marcara o fim da
republica, a imagem nostéalgica da mobilizacdo comunitaria que Ihe
valera a Ultima conquista nacional, atrelada a figura paternal e
protetora de Pétain, aparecia a amplas camadas da populagdo como
a Unica e Ultima oportunidade de salvacdo da gloriosa Franca.
Segundo a propaganda oficial de Vichy, ndo fora a verdadeira
Franca que perdera o combate, mas uma nacdo corrompida,
contaminada por forgcas nefastas. Apesar de todo o sofrimento, a
situacdo na qual o pais se encontrava era, por conseguinte, uma
ocasido para se reestabelecer a ordem e livrar-se de todos os males,
reencontrando o caminho da grandeza.

Menos coesa na pratica do que em seu retrato oficial, a
populacdo se sentia, se € preciso achar hoje algum sentimento
dominante, bastante confusa e desorientada. Como ja sugerimos, o
descontentamento com os rumos do pais no periodo que precedera
a guerra era mais ou menos generalizado®. Assim como era a
humilhagéo e o medo trazidos pela derrota. Mas com a divisdo da
Franca em duas metades, uma ocupada e outra “livre” (governada
por Vichy), logo se viu que, pelo menos para aqueles que néo
integravam nenhuma minoria perseguida e ndo mantinham nenhuma
espécie de ativismo politico indesejado, ou seja, para a maioria da
populacdo, os alemédes nao ofereciam grande perigo. Bastava
continuar vivendo como antes. Para muitos, notar isto foi um alivio.

N&o cabe aqui fazer uma descrigao alongada do que foram os
anos de ocupagdo na Franga. Restituir a complexidade desse
periodo atravessado por tensdes e ambiguidades exigiria iniUmeras

paginas, conhecimento de que ndo disponho e, alias, ndo é o

8“0 armisticio botava fim a um abominavel pesadelo que os franceses
tinham chegado a pensar que persistiria ainda um longo tempo. Suas
reacoes irdo do desespero ao alivio e na maioria dos casos misturardo os
dois sentimentos” (HEBEY, 1992, p. 38)
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objetivo deste texto. Desejo apenas passar por algumas questdes
um pouco esquecidas e por vezes completamente desconhecidas do
publico brasileiro. Assim sendo, retomo a afirmacdo feita no
paragrafo anterior de que a sociedade francesa, durante o0s
primeiros anos de ocupacdo, esteve tomada pela incerteza. A
bibliografia especializada esta de acordo em salientar que, a partir
de novembro de 1942, a situagdo ja estava clara o suficiente para
que se notasse a perversa comunhdo de interesses entre 0s
nazistas e o governo vichysta. Até entdo, muitos se haviam apoiado
na fidelidade de Pétain e na veneracdo que lhe devotavam para
sustentar a crenca de que seu lider estaria habilmente enganando
Hitler, aproximando-se dos nazistas para melhor proteger seus
compatriotas, o seu povo’.

Em um valioso estudo de caso a respeito do funcionamento
da mais importante revista literaria francesa da época e da atuacao
dos escritores que giravam em torno dela, Pierre Hebey mostra
como, a despeito de todo prestigio de que entdo gozavam esses
‘grandes homens” de letras, eles ndo se sentiram menos perdidos
do que o resto da populagao. “Sao tempos dificeis de viver e mais
ainda de se pensar. O desencorajamento e a incerteza apossam-se
dos maiores e dos melhores, daqueles mesmos que acreditavamos
escudados por certezas e experiéncias” (HEBEY, 1992, p. 23). Sua
confusdo era ainda favorecida pelo fato de que os alemaes,
precisando voltar suas atencdes para as batalhas e desejosos de
manter a Franca — e Paris, principalmente — como uma retaguarda

tranquila, prépria para o relaxamento de suas tensfes, deixaram e

"Caso fosse este 0 caso, seria necessario nos demandar, como nos
ensinaram ShoshanaFelman e Didi-Huberman a partir de Walter Benjamin,
de que “povo” se estava falando, isto €, quem eram os excluidos por esta
no¢do homogeneizante. Ai entdo chegariamos a uma conclusdo que pode
nos ajudar a compreender o que aqui se esta tentando delinear: uma vez
derrotada e ndo dispondo dos meios para reverter este fato, a Franca
podia muito bem esperar para ver quais seriam os resultados da guerra
sem precisar ensanguentar-se no front; enquanto aguardava, podia
também aproveitar-se do impeto purificador de seu ocupante para livrar-se
de suas minorias indesejaveis.
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inclusive estimularam que a vida cultural retomasse suas atividades.
Os artistas e intelectuais franceses dispunham, alids, de um grau
maior de tolerancia por parte da vigilancia e da censura do que os
alemées em Berlim, por exemplo. Parte consideravel deles néo
parece ter sentido grandes limitacGes, aproveitando ainda para
estreitar relacbes com os franceses recém-investidos de poder e
com 0s ocupantes, cuja presenca alguns chegavam quase a festejar.
Para Lucien Rebatet, por exemplo, a nacdo subsistira em sua
decadéncia, mas permanecia viva. “Um adversario inteligente,
aberto a ideias grandiosas, parecia té-lo compreendido muito bem. A

Franca histérica merecia essa chance”(p. 39).

Imagina-se um ocupante preocupado com as letras
e as artes, cuidadoso em manter uma vida
intelectual francesa e, melhor ainda, em assegurar
uma renovagdo (para empregar a linguagem da
propaganda, “em ajudar a Franca a sair de sua
decadéncia”) (HEBEY, 1992, p. 42).

Como se vé, o discurso da ruptura com a desordem e de
desvio de um devir decadente vinha sempre acompanhado por uma
reivindicagdo de restabelecimento da continuidade de uma tradigao
puramente gloriosa. Como bem ressaltaram as curadoras da
exposicdo L’artenguerre na abertura de seu catalogo, “foi no
momento em que o pais se afundava na colaboracgéo e, portanto, na
derrota, que se exaltou com maior violéncia a grandeza da arte
francesa e de sua permanéncia” (DORLEAC; MUNCK, 2012, p. 14).
E nessa chave que podemos ler um trecho do texto preparado pelo
aclamado poeta Paul Valéry para exaltar a figura de Pétain em uma

visita do governante a Paris:

Agindo na qualidade de capital, Paris, centro
pensante, simbolo e obra-prima da Franca, se
oferece e se confia aquele que ofereceu a si
mesmo para manter, no meio de uma desordem, de
um desastre sem comparacado, a unidade, isto €, a
existéncia da patria (HEBEY, 1992, p. 44).
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Faz-se, assim, apelo a um grande herdéi vencedor do passado
para salvar uma patria que se vé e se quer homogénea. Trata-se,
evidentemente, de uma mobilizacdo do modelo da histéria como
eterna e continua sucessdo de vitérias que marcara o0 século
precedente. Mas estamos falando aqui de uma perigosa mistura, a
saber, a que se deu entre essa filosofia ingénua da histéria que sé
vé o lado glorioso do passado (em detrimento de suas exclusbes e
opressdes) e sua “reivindicagao cinica e consciente” (FELMAN, p.
58) por parte do fascismo. Entre cinicas apropriacbes e ingénuas
manifestacfes, assim se movia parte consideravel da cultura
francesa tentando salvar a si mesma.

Talvez devido a sua propria posicdo de excluido em relacdo a
essa identidade reivindicada, ao seu conhecimento da violéncia
engendrada pelo impeto purificador, Emmanuel Bove parece ter tido
mais clareza do que muitos de seus coetaneos a respeito das
ambivaléncias e dos perigos daquela situagao que estavam vivendo.
Desde antes da guerra, ja parecia sentir as tensdes que estavam no
ar e demonstrava profundo abatimento. Apds o armisticio, ele e sua
mulher se mudaram para a zona nao ocupada. Em 1942, mesmo ja
combalido pela doenca que seria responsavel por sua morte trés
anos mais tarde, o romancista e sua mulher empreenderam uma
longa e perigosa fuga rumo ao norte da Africa passando pela
Espanha, onde é provavel que tenham sido retidos por alguns dias
em algum dos campos que circundavam o territério franquista.
Finalmente, conseguiram desembarcar no norte da Argélia, onde
permaneceram até que os alemaes fossem derrotados.

Embora ndo tenha publicado nesse periodo, o autor escreveu
bastante enquanto esteve exilado. Quando voltou a Francga, trouxe
consigo 0s manuscritos de trés romances e gastou suas Ultimas
forcas tentando publica-los. Foi um destes que entregou a Gaston
Gallimard no dia 7 de novembro de 1944. Intitulado Le piege, €
certamente um dos livros mais interessados publicados naqueles

“anos sombrios”. Nele, Bove cria uma atmosfera kafkiana para
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relatar as desesperadas aventuras do jornalista Joseph Bridet na
tentativa de deixar seu pais e se juntar ao General de Gaulle em
Londres. Para tanto, o personagem adota a estratégia de fingir estar
do lado da “revolugéo nacional”’, dizendo as autoridades que deseja
obter um salvo-conduto para servir 0s interesses do Império Francés
na Africa, onde pretende aproveitar da menor vigilancia e escapar.
Todavia, assim como ocorre em O Processo de Kafka, a
capilaridade e a incompreensibilidade do poder vdo aos poucos
dominando as acfes do protagonista. Todo o esforco de Bridet em
deixar a Franca ocupada levara a sua execuc¢éo, nas paginas finais
do livro, em um campo destinado aos prisioneiros politicos. No
decorrer da leitura, o clima de desconfianca, de perigo constante e
de espurias conspiracdes que marcou o periodo salta aos olhos do
leitor. A incrivel ingenuidade de Bridet, que a todo tempo acredita na
solidariedade de uma comunidade que ndo hd — em que cada um
esta mais preocupado em garantir a propria tranquilidade do que em
ajudar os outros —, faz transparecer a fraqueza e a confusdo quase
generalizadas naquele momento. Mas talvez justamente por
ressaltar demais as ambiguidades daquela sociedade que, em sua
maioria, convivera e até mesmo colaborara com o0 nazismo, o
romance foi rejeitado.

Diferentemente de Gallimard, o editor Pierre Trémois aceitou
publicar o livro, que veio as livrarias no inicio de 1945. Contudo, Le
piege passou praticamente despercebido. Apds a liberagéo, ninguém
queria mexer nos calos de um passado tdo proximo e doloroso.
Comecava a formar-se o relato que tende a heroicizar o papel da
resisténcia, inclusive inflando o seu real tamanho, e a demonizar os
colaboradores. Nesse sentido, o protagonista, com seus medos e
hesitacbes, e todos o0s demais personagens do romance
representavam aqueles cuja existéncia era melhor tentar ignorar
devido ao risco de se sentir reconhecido. Poucos dias apos a morte
de Bove, Pierre Trémois recebeu a seguinte carta, destinada ao

escritor:
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Lyon, 17 de junho de 1945

Senhor, acabo de ler Le piége e me seria
impossivel deixar de lhe exprimir meu prazer e
minha emocdo. Ah! Enfim ndés estamos longe
daquelas paginas sobre a resisténcia cheirando a
artificio e ao puro desejo do autor de mostrar que
dela ele também fazia parte. O seu Bridet, nés o
conhecemos, ele € nosso, pois seus temores, suas
revoltas, nés a vivemos, nds as sentimos ao longo
desses ultimos terriveis anos. Esse ar envenenado
de Vichy, nés o respiramos, essas brumas de Lyon,
eu as sofri pessoalmente desde outubro de 1940.
Le piége € um grande livro. Se eu tivesse feito parte
do jari do Goncourt, é a vocé que eu o teria dado.
Mas, assim como a justica tout court, a justica
literaria ndo existe. Saiba, no entanto, que vocé
tocou o coragdo de muita gente. O que, vindo de
voceé, do autor de “La coalition”, um dos meus livros
gueridos que tanto reli, ndo me impressiona nem
um pouco. Vocé é um romancista da sombra, da
tristeza, da noite. Creia em minha mais completa
simpatia.

Senhora René Daumiére (COUSSE; BITTON, p.
238).

“E como se eles tivessem nos deixado sem poder nos falar”’
(p. 201). Assim escreveu Bove a respeito de Max Jacob e Jean
Giraudoux, mortos na Franca durante a ocupacdo alema®. Este
comentario revela uma caracteristica marcante na obra do autor.
Seja ao conferir existéncia ficcional a plebe que tantas vezes esteve
excluida do corpo social, seja, como é o0 caso no Le piege, ao
estampar a aflicdo daqueles que nao tinham meios para enfrentar
duas maquinas estatais aliadas em um pacto genocida, 0 romancista
sabia como poucos dar voz aqueles que ndo a tem. Toda sua
producdo parece girar em torno de um esfor¢o de inclusao daquilo
gue Walter Benjamin denominou das Ausdrucklose e que Shoshana
Felman nos ajuda a definir: “aqueles que a violéncia paralisou,
suprimiu ou debilitou, aqueles que a violéncia tratou em suas vidas
como se ja estivessem mortos, aqueles que foram tornados (em
vida) sem expressado, sem uma voz e sem um rosto” (FELMAN, p.
43).

8 Segundo as informacdes que se tem, Max Jacob morreu de esgotamento
no campo de Drancy, duas semanas apaos ter sido preso pela Gestapo.

http://periodicos.unifap.br/index.php/letras By
Macapa, v. 5, n. 2, 2° semestre, 2015


http://periodicos.unifap.br/index.php/letras

Nas narrativas oficiais da literatura francesa, Bove foi por
muito tempo esse homem-sem-nome. Talvez ndo por acaso, ele
voltou aos poucos a ser lido apenas apos os “trinta gloriosos”, como
ficaram conhecidos os anos de forte crescimento econdmico que se
seguiram a Segunda Guerra na Franca. Provavelmente, tampouco é
um acaso o fato desse retorno ter sido iniciado pelos esforcos de um
estrangeiro, o escritor e tradutor austriaco Peter Handke, que verteu
para o alemdo parte consideravel da obra em questdo, gerando o
interesse de leitores ao redor do mundo, logo acompanhado por
sucessivas publicacdes no mercado editorial francés. Situada em um
periodo decisivo da histéria mundial, marcado por desastres de
propor¢cOes inéditas, por violentas mudangas, pelo abalo na
concepcao positivista, evolutiva e linear da histéria que fora herdada
do século anterior, a obra de Bove parece ter sido uma das que
melhor souberam apreender estas caracteristicas e mostra-las. Ante
e a quase impossibilidade de fazé-lo, o impeto ético de transmitir fez a

narracao superar a mudez. Cabe aqueles que se voltam hoje para o

passado evitar a cumplicidade com a barbarie, da qual os processos

de transmissao cultural, como Benjamin ja lembrava, est4 longe de
estar isenta (BENJAMIN, 1985, p. 225).
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