Falando pela diferenca: performance Queer no
“Manifiesto” de Pedro Lemebel
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Resumo: A partir da leitura realizada por Pedro Lemebel de seu
poema “Hablo por mi diferencia, este artigo desenvolve os temas da
performance e da escrita como ato performativo para falar das
diferencas de género e sexualidade. Partindo das declaragbes do
texto a respeito do lugar e do destino das pessoas nao
heterossexuais, e baseando-se na teoria queer, a leitura
apresentada do poema de Lemebel propde reflexdes sobre as
formulas de sujeicdo numa sociedade marcada pela resisténcia ao
regime autoritario. Ao provocar a esquerda de seu pais, Lemebel
e articula a auséncia de espaco para as diferencas sexuais e oferece
seu poema como um libelo sobre a memdéria desses individuos.
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a Abstract: This paper investigates performance and literary writing as
Escreve performative act about gender and sexuality, based on a Reading of

(ISSN 2238-8060) Pedro Lemebel's poem “Hablo por mi diferencia’. From his
statements about place and fate of non-heterosexual people, and
based on queer theory, this paper aims to reflect on subjectivation in
a society marked by resistance to authoritarianism. The lack of
spaces for sex differences and sexual deviants become a libelo and
memory for those people.
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Introducéo

Este artigo trata principalmente de questdes de género
presentes no poema “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)’,
escritor Pedro Lemebel (1952-2015). Nascido no Chile, Lemebel
comecgou sua producdo literaria na década de 80, também foi
performer e costumava apresentar-se com roupas e maguiagens
femininas. De saltos altos, com o desenho da foice e do martelo
comunista no rosto, Lemebel leu o “Manifiesto” para uma plateia
formada por grupos de esquerda em 1986. A mensagem era
ambigua e provocativa, pois o texto questionava o lugar das pessoas

nao heterossexuais na luta contra o autoritarismo:

Porque la dictadura pasa
Y viene la democracia
Y detrasito el socialismo
e Y entonces?
¢, Qué haran con nosotros compafiero?
¢ Nos amarraran de las trenzas en fardos

con destino a un sidario cubano? (LEMEBEL, 2000,
p. 84-5).

A abordagem discutirhd alguns problemas levantados pelo

d

Escreve texto a partir da consonancia entre a performance textual e a

performance de género, e a subsequente reflexdo, proporcionada
(ISSN 2238-8060)
pelo autor, sobre o lugar ocupado (e a ocupar) pelas pessoas LGBT.
Em seguida, tratarei do poema/manifesto como obra literaria, a
procura de — nado pretendo definir aqui — uma linguagem literaria
qgueer. Por fim, o manifesto de Pedro Lemebel ser& lido a partir de
duas vertentes: sua critica a incapacidade do discurso revolucionario
de lidar com uma identidade ndo-normativa e o processo constitutivo
de uma subjetividade subversiva. Ambos vieses se fundam no
mesmo principio, o de um devir identitario que provoca uma cisao,
ou uma rasura, no tecido social na qual ele se inscreve. No caso do
texto, a voz minoritaria que causa essa tensao vocifera a partir de

sua sexualidade, dita “transgressora”, ponto do qual emana um
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discurso fundador ndo somente de uma estética mas também de
uma identidade — a base de tal discurso é a performance.

O que se entende por uma linguagem literaria queer passa
por uma concepgdo menos tradicional do texto enquanto objeto
estético. Os Estudos Gays e Lésbicos, costumeiramente tratam da
obra literaria menos a procura de sua literariedade do que de seu
papel como produto da cultura. A critica que se faz a este
posicionamento € 0 mesmo que os Estudos Culturais recebem, a de
que existiria uma perda para a literatura como objeto estético em
favor de uma investigacdo mais preocupada com o significado
cultural do texto. Contudo, tanto os Estudos Culturais quanto os
Estudos Gays e Lésbicos — e mais recentemente, a Teoria Queer —
preocupam-se mais em tirar a literatura do dominio combalido, ainda
gue resistente, de uma teoria e critica literaria que perderam o sabor
e 0 viés politico, entronizadas numa visdo do literario que procura,
e cegamente, entender o valor de uma obra como um fato

essencializado.

Contra qualquer tipo de essencializacdo, a critica queer quer

compreender o texto em dialogo com a comunidade de leitores e

amplia-lo para uma dimenséo sociocultural, enfatizando que o valor

d

de um texto literario é também submetido a forga historica. O
Escreve e o

conservadorismo que exige da leitura de um texto literario que se
(ISSN 2238-8060) : . . i .

explique sua literariedade, a especificidade de sua linguagem e o
valor que ele possui curiosamente sé age sobre aqueles que
trabalham com um enfoque culturalista da literatura — como se uma
analise do literario s6 fizesse sentido se fosse a procura dos
aspectos que o tornam um objeto artistico. Nao ha nestes
argumentos qualquer preconceito as técnicas tradicionais de estudo
do texto, mas a énfase de que novos tempos pedem novas formas
de abordagem. Assim, se quisermos que a literatura, como
‘representacao” (mas nao so), dé conta das vozes minoritarias que
vem ganhando espaco através dela, precisamos acompanhar e

discutir essas vozes através de métodos condizentes.
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Performance: Literatura e Género

E a partir de uma fala performatica que Lemebel constitui seu
“‘Manifiesto”. Conforme nota final, o texto foi lido como “intervencéao
em um ato politico”, constituindo-se ele mesmo, neste caso, um ato
politico isolado, quando recitado em 1986. Esta performance é
possibilitada pelo género literario que Ihe da suporte. Como poema,
a escrita permite o proprio ato declamatorio através de versos que
soam como sentencas e afirmacdes finais, como um manifesto,
enfim. Dupla performance: o poema que é ato politico e que é
manifesto. Em ambos os casos, a duplicidade do texto funda uma
estética cujo principio é a fala performativa e, através dela, a
declaracdo de uma identidade sexual subversiva.

Duas abordagens da performance estdo em jogo aqui: uma,
baseada na linguistica, e outra, na teoria do teatro. Os “atos da fala”,

7

e segundo o filésofo J. L. Austin, sdo aquelas locu¢des que constituem
sozinhas um ato performativo, isto €, executam ou deixam de

executar acfes concretas no cotidiano. Austin cita como exemplo o
“sim” dos noivos, que sela oficialmente um casamento. A palavra,

nesse contexto especifico, age como um “ato” dito performativo

d

E S Creve porque constitui uma agcdo com consequéncias reais (AUSTIN, 1962,

p.12-13). O mesmo acontece com um decreto ou uma sentenca
(ISSN 2238-8060) . . . . - ~ .

judicial: responsaveis por uma série de transformacfes no tecido
social, elas se constituem como atos performativos porque fazem
existir algo que ainda n&do havia. A teoria teatral compreende a
performance como representa¢gdo, uma forma artistica de expresséo
na presenca de corpos fisicos, em que a diferenga entre quem atua
e aquilo que é representado se nubla. O ato performativo teatral ndo
pode ser repetido, no sentido em que cada repeticdo desse ato inclui

a presenca de uma diferenca?.

2 Foi a partir da revisdo de Jacques Derrida (1991) do performativo de
Austin que se deu o aproveitamento do speech act por estudiosos queer,
como Sedgwick (1985, 2008) e Butler, mas Shoshana Feldman (2003
[1980]) j& utilizava o conceito no estudo literario, posteriormente aplicando-
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O “Manifiesto” expde essas duas abordagens do performatico.
A primeira, por ser ele mesmo um texto que se propde a pbr em
evidéncia subjetividades inexistentes no bojo de um ideal
revoluciondrio, e, portanto, criando-as através da palavra, seja
escrita como poema ou lida, declamada e interpretada através de
meios expressivos do proprio corpo. Nesse ultimo caso, o corpo da
performance de 1986 sendo o do autor aparece como a
materialidade construida pelo discurso: Lemebel, conhecido também
por sua identificacdo com o feminino, através da pratica de cross-
dresser e do travestismo, surge, como corpo performatico, como
uma materializagdo daquilo que seu manifesto clama. A sua
presenca amplifica o discurso critico de seu texto e da performance,
pois ela ndo atenua a existéncia daquilo que seu manifesto procura
criar, muito pelo contrario. Falando de sua diferenca, Lemebel a
reitera, durante a performance de 1986, de duas maneiras: através
do texto lido e através do préprio ato — politico — que € sua
performance. Ambos trabalham para reforcar a existéncia de um ser
gue procura fazer-se ouvir e ser reconhecido, ser este cuja figura
sozinha de Pedro Lemebel d& autoridade.

Juliana Leal, em dissertacdo de mestrado sobre o autor,

escreve sobre sua fala performética:

a materialidade de sua escrita estrutura-se sobre
pilares performaticos que transcendem os dominios
do estritamente literario para adentrar- se em um
campo no qual “lo construido es reconocido como
coparticipe de lo ‘real” e onde é possivel, como
meio de dar forma e representar essa realidade, a
identificacdo de um processo de espetacularizacao
da escrita que se vale de uma maneira simbolico-
critica de ler e interpretar o mundo. Uma
representacdo literaria compreendida, além disso,
como um evento Unico que, ainda que
ficcionalizado ou espetacularizado, é entendida
como um “acto propicio para la articulacion de
identidades minoritarias, disidentes, subalternas (...)

o também no ambito juridico (FELDMAN, 2002). Sedgwick (2003) chegou
ainda a propor uma nova categoria em seus Ultimos trabalhos, o
periperformativo.
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[usado] en resistencia al poder hegemoénico...”
precisamente por possuir um sedimento vinculado a
realidade, a memoéria e a historia (LEAL, 2007, p.
27, grifo da autora).

Ha uma radicalizacdo da teoria da performance de Austin nos
postulados sobre género discutidos por Judith Butler em Problemas
de género (2010) e posteriormente desenvolvidos por ela em Bodies
that matter (2011). Sobre uma base foucauldiana, Butler argumenta
a proposito da performatividade do género, que se constitui a partir
de reiteracdes continuas de atributos arbitrarios tendo em vista uma
heterossexualidade compulsoria. A fildsofa norte-americana sustenta
gue essa heterossexualidade se afirma como padrdes ou ideais
regulatérios que agem ndo somente sobre o género mas também
sobre as proprias identidades.

Esses padrbes, ou praticas reguladoras, sdo responsaveis

pela nocdo de identidade como um ideal normativo, em que a
e “‘coeréncia” e a “continuidade” da pessoa seriam “caracteristicas

l6gicas ou analiticas” de sua condigcao, quando, de fato, ndo passam

de “normas de inteligibilidade socialmente instituidas e mantidas”

(BUTLER, 2010, p. 38). Dai o argumento da autora de que o efeito
E a substantivo da identidade de género
(ISSN 2238-8060) ¢ performativamente produzido e imposto pelas

préaticas reguladoras da coeréncia do género [...], é
sempre um feito, ainda que ndo seja obra de um
sujeito tido como preexistente a obra. [...] ndo h&
identidade de género por trds das expressdes do
género; essa identidade € performativamente
constituida, pelas proprias “expressdes” tidas como
seus resultados (BUTLER, 2010, p. 48, grifos da
autora).

Portanto, o legado tedrico de Butler estd na des-
essencializacdo das identidades, entendidas como construtos
performaticos, a partir do afastamento da concepcao artistica e
teatral da performance, ja que nao existiria um modelo original a ser

repetido. Identidade, género e sexualidade sdo apresentados como
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atos performativos que reforcam, através da reiteracdo de praticas, a
heteronormatividade. O desvio dessa norma representa um
problema epistémico, ao colocar em xeque a arbitrariedade de um
sistema binario que ndo admite as nuances identitarias de uma
miriade de sujeitos que, ao ndo se submeterem a norma, passam a
ter uma existéncia precéaria. A propria identidade desses sujeitos &
questionavel do ponto de vista epistémico, ja que o género e a

7z - hY

sexualidade que possuem €& um desafio a heteronormatividade.

Assim, para a autora, a ideia de que a identidade deva ser inquirida

a partir da perspectiva género/sexualidade:

Seria errado supor que a discussdo sobre a
“‘identidade” deva ser anterior a discusséo sobre a
identidade de género, pela simples razéo de que as
“‘pessoas” s6 se tornam inteligiveis ao adquirir seu
género em  conformidade  com padrbes
reconheciveis de inteligibiidade de género

e (BUTLER, 2010, p. 37).

Ao apontar para a performance diaria que reforca a
a imitativo, do género enquanto ato performativo para reforcar o
ESCreVe esfor¢co de se entender o género e a sexualidade como construtos

(ISSN 2238-8060) sociolinguisticos ausentes de uma esséncia, ou originalidade

heteronormatividade e a rasura cometida pelos sujeitos que ndo se

conformam a ela, Butler enfatiza o carater ndo teatral, ou nédo

primeira, e sim como construtos submetidos as forcas histéricas. Em
Bodies that matter, Butler argumenta que as estruturas discursivas
de dominacédo literalmente afetam os corpos através desse ideal
regulatério (BUTLER, 2011, p. xi), quando, por exemplo, constituem
campos de atuacdo publica definidos pelo  bindmio
masculino/feminino.

O “Manifiesto” de Lemebel possui uma pletora de
desarticuladores que funcionam como denunciadores das estruturas
heteronormativas de dominacdo. As subjetividades que se

constituem contra o padrdo heterossexual masculino atuam nao

http://periodicos.unifap.br/index.php/letras Bplok
Macapa, v. 5, n. 2, 2° semestre, 2015


http://periodicos.unifap.br/index.php/letras

e

d

Escreve

(ISSN 2238-8060)

apenas como subversivas e transgressoras®, mas também como
criticas que expbem a arbitrariedade de um sistema de género
baseado na heterossexualidade e no binarismo homem/mulher. A
voz que salta do texto se afirma diante uma série de instituicoes (a
familia, a ideologia politica, a sociedade) que desafiam sua
identidade, entendida principalmente por causa da sexualidade
desviante. A sexualidade, entdo, sera o artificio a partir do qual essa
identidade ira se revelar como uma subjetividade possivel, ainda que
precarizada pelas estruturas contra as quais procura se rebelar.

Como desestabilizador do discurso dominante, logo de saida,
a voz do poema avisa “no me hable del proletariado/ Porque ser
pobre y maricén es peor” (LEMEBEL, 2000, p. 84), acusando
posicbes identitarias, mas que aqui afirma o problema da
sexualidade desviante no ambito da politica; mais precisamente, do
“proletariado” como vernaculo de um discurso situado mais a
esquerda. O poema anuncia seu tema com triunfo, destacando no
inicio que o sujeito inscrito pelo discurso pertence a uma camada
social comparavel apenas aquela dos pobres.

Quando diz “no hablo de meterlo y sacarlo solamente/ Hablo
de ternura companero” (LEMEBEL, 2000, p. 86), o texto desarticula
a concepcao corrente de que uma sexualidade ndo normativa é uma
espécie de exacerbagao dos instintos sexuais. Ao falar de “ternura”
aponta para a afetividade como um constituinte desse sujeito,
anulando a equivaléncia discursiva entre os corpos das pessoas
homo e transexuais e o da animalia. Ainda sem abandonar o sexo
como fator importante — esta é a fungédo do “solamente”, afinal — o

texto descreve “Como cuesta encontrar el amor/ En estas

3 Esta afirmacdo é questionavel, contudo, de um ponto de vista menos
abrangente que o contexto em que esté inserida. A filiagdo de um individuo
— OuU um grupo — a uma sexualidade e a um género que subvertem o
padrdao nao indica que o mesmo individuo quebre a cadeia reiterativa da
heteronormatividade. Homens gays, por exemplo, flertam com a misoginia
constantemente, ja que o fato de serem homens é um privilégio que pode
confundir seus préprios objetos de desejo, conforme aponta Bersani
(1996), reforcando o ideal regulatério de que o feminino (a efeminagéo, no
caso) € entendido como atributo inferior.
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condiciones”.

Esta breve litania sobre a soliddo desse individuo poderia
soar um pouco exagerada para alguns gays e lésbicas desta
segunda década do século XXI. A representacdo de casais
homossexuais tem ganhado espaco tanto na midia quanto na
sociedade civil, que tende a ver a unido entre pessoas “do mesmo
sexo” como um fenbmeno cada vez mais aceitavel e recheado de
afeto. Desde que esses casais ndo desafiem a heteronormatividade,
mas a reproduza. O modelo aqui s&o homens gays — ja que Iésbicas
e pessoas trans ainda sofrem de aguda invisibilidade — brancos, de
classe média e “viris”. Aos excluidos desse modelo, como as
pessoas transexuais, o amor dos comerciais de margarina é
miragem vacilante. Como o texto de Lemebel afirma desde o inicio a
paridade entre sexualidade e classe (“pobre y maricdn”), sua litania
nao soa exagerada nesta segunda década do século XXI.

Estritamente pessoal, pois como performance o dialogo com
seu autor ndo pode se perder de vista, o “Manifiesto” de Pedro
Lemebel articula um desejo que seu corpo apenas representa.
Apesar de astuto em frisar que sua fala é pessoal, sua experiéncia
também é a de uma comunidade que possui somente uma histéria
subterranea, feita de suposicdes, siléncios e ocultamentos. Assim,
guando Lemebel Ié seu texto, ele amplia o discurso sobre sua
subjetividade de homem gay para o grupo maior de homens gays.
Ainda que exista pouco em comum na experiéncia desses homens,
a performance que é o “Manifiesto” atinge a todos como espago para
elocucdo de um desejo e de uma subjetividade clandestinos. O lugar
do qual Lemebel fala é apenas seu, mas sua fala pertence a todos,

irrestritamente.

Linguagem literaria e viadagem

A Teoria Queer penetrou calmamente no ambito universitario

brasileiro, e o adjetivo estrangeiro que a define tem uma histoéria
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calcada na ressignificacdo de uma ofensa. Queer, em inglés, é
“estranho”, mas também insulto para “homossexual”. A origem dessa
teoria esta relacionada aos estudos literarios conduzidos por Eve
Kosofsky Sedgwick na década de 80, quando publicou Between
man: English literature and male homosocial desire (1985). Neste
livro, a autora se apropria da teoria do desejo mimético proposta por
René Girard para lancar as bases do seu conceito de

7

homossociabilidade, isto €, como as relagbes entre homens sé&o
definidas por traficos de desejos que estruturam a opressdo tanto
feminina quanto homossexual. No livro, as analises de Proust,
Shakespeare e outros classicos canbnicos demonstram como a
literatura vem trabalhando sobre relacdes masculinas eivadas de
desejo masculino, seja este desejo sexual ou ndo. Contudo, a obra
de Sedgwick ndo se preocupa com a especificidade de uma
linguagem gue mimetize esse desejo.

Uma leitura queer pode ocorrer tanto na relacdo que o leitor
tem com a obra, quanto com seu autor, em intercambios variados
(SANTOS, 2002, p. 20). Nem mesmo € preciso que o autor ou leitor
sejam identificados como ndo hétero. A leitura queer quer ser
disruptiva, expor as rasuras, € nega o estatuto cabal de um “texto
gay”, ou uma “escrita gay’, pelo fato muito simples que
homogeneizar uma escrita como tipica, representativa, mimética, ou
afim de uma sensibilidade qualquer é essencializar o préprio texto —

7z

e essencializar € um verbo na contramédo dessa leitura. Se nao
existe nada em comum entre individuos oprimidos por sua
orientacdo sexual a ndo ser os métodos de opressdo, por que
existiria uma determinada sensibilidade, transposta para um
determinado tipo de escrita, que poderiamos identificar, como
Euclides na banheira, como homossexual?

A cultura ocidental, como trabalhos de Sedgwick
demonstraram, tem no homoerotismo e na homossociabilidade um
de seus pilares. Se a biografia dos artistas for vasculhada, um

pantedo gay e lésbico surgirA como legado historico para os
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individuos contemporaneos. Portanto, a propria tradicdo esta
vinculada a um desejo desviante, que se hoje pode ser reclamado
em voz alta, antes teve de ser escondido.

Essa tradicdo aparece, tal portico, nos primeiros versos do
“‘Manifiesto”. “No soy Pasolini pidiendo explicaciones/ No soy
Ginsberg expulsado de Cuba” (LEMEBEL, 2000, p. 84). Os nomes
dos autores citados por Lemebel ndo séo arbitrarios, porém. Eles
sdo lembrados por causa de seu transito politico: o marxismo de
Pasolini e a expulsdo de Ginsberg de solo cubano (onde o poeta
havia dito que os comandantes eram muito atraentes). Ambos séo
poetas, contemporaneos de Lemebel e vinculados a mais de uma
forma artistica: préximos, portanto, de sua préopria esfera de atuagéo
como performer, ativista e escritor. Ao avisar de saida que néo é
igual a eles, Lemebel marca uma cisdo que funciona como margem,
repartindo de um lado sua divida com a tradicdo, e do outro o afa de
e prosseguir com essa mesma tradi¢ao.

Pasolini e Ginsberg ndo s6 vieram antes dele como o alcance

de seus discursos encontrou uma plateia maior, e Lemebel

demonstra consciéncia de que seu discurso sudaca visa a

contemplar uma série de sujeitos mais proximos de sua experiéncia

d

I Screve — sua voz ndo possui a mesma extensdo que a de seus colegas do

norte. A referéncia a eles serve para situar o texto num lugar — o da
(ISSN 2238-8060) . ~ 4

diferenca em relacdo a outros poetas gays — mas serve também
para inserir o texto como afim dos produzidos por outros poetas
considerados gays.

A linguagem do autor expressa sua viadagem de maneira
muito mais evidente. Apropriando-se de uma maneira de falar tipica
de homossexuais, ela profere o0s insultos utilizados para
desqualificar esses individuos numa tbnica subversiva: quando
escolhe “marica” e “maricén” para falar de si, o autor reproduz
exatamente o modo como gays costumam ser insultados, mas a
apropriagdo pelo texto sela um marco definidor de uma

homossexualidade que nao procura se esconder como literatura.
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Viadagem é, aqui, um angulo de visdo que toma de empréstimo do
gueer sua origem bastarda, mas que nos diz mais respeito porque

desvio em nossa propria lingua e cultura:

Viadagem ndo é um conceito nem poderia vir a sé-
lo. E uma prética, e uma forma coercitiva de préatica
da identidade. Por isso a necessidade de usé-la a
nosso favor. Onde a viadagem reside como
producdo do poder sobre a politica identitaria,
reside também a chance de questiona-la naquilo
gue ela naturaliza: a efeminacdo como rasura da
masculinidade rasura também o modelo
hegeménico de normatividade hétero (SILVA, 2015,
p. 224).

O uso do feminino, do travestimento e das girias comuns a
linguagem diaria dos homossexuais serve de estofo linguistico para
o texto do autor tanto no “Manifiesto” como em outros trabalhos
seus. A ideia aqui € transpor para a literatura um modo de ser,
também subsidiado pela linguagem, de muitos individuos gays. E
por causa disso que um texto como de Lemebel pede sobretudo
uma traducao cultural, mesmo que esta ndo consiga dar conta por
causa das especificidades dos usos da lingua — espanhol, falado no
Chile da década de oitenta, por um grupo ou um individuo gay,
pertencente a uma determinada camada social etc.

Esta especificidade de seu texto € uma opcdo autoral,
sobretudo. Sua orientacdo sexual ndo determina a linguagem que
ele escolheu utilizar para a obra, pois afirmar o contrario seria indicar
gue a mesma estratégia se encontraria em outros escritores de
orientacdo sexual semelhante a sua. Como opcdo estética, mas
antes de tudo politica, a viadagem de sua linguagem se apoia no
desvio coloquial que gays e lésbicas ja fazem uso no cotidiano. No
Brasil, ha um vocabulario e uma sintaxe propria que mistura
portugués e ioruba falado em terreiros de candomblé, partilhados
entre homossexuais como uma lingua comum. Porém, a opcéo de
dar a essa lingua um corpo literario ndo é, decididamente, um fato

compartilhado.
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Empregar esse modo de se expressar como um viado na
construcdo de uma obra literaria € mais ato politico que estético,
pois funciona como um deslocamento no sentido tradicional de
linguagem literaria. Ela corrompe a ideia de uma lingua “elevada” e
“bela” expondo as crateras desse tipo de definigdo, e isso ocorre

guando o autor constroi beleza com esse material:

Usted no sabe

Como cuesta encontrar el amor
En estas condiciones

Usted no sabe

Que es cargar con esta lepra
La gente comprende y dice:

Es marica pero escribe bien

Es marica pero es buen amigo
Supero-buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se rien (LEMEBEL, 2000, p. 86).

O excerto € s6 uma amostra dos usos do vocabulario gay — e
também do usado para oprimir — como expressdao de uma
subjetividade especifica e uma experiéncia comum. De fato, o texto,
na sua pessoalidade aguda, s6 poderia constituir-se dessa forma, ja
que ele age como difusor de um tipo particular de vivéncia — a de
Pedro Lemebel — passivel de ser compartilhada por um grupo afim.

As transicdes entre a primeira e a terceira pessoa, presentes
ao longo do poema, ilustram como sua fala é tanto pessoal quanto
comunal. Expressa 0s questionamentos e 0s desejos que um
individuo divide com sua comunidade de pares. Portanto, mais uma
vez ratifica que a opcgao linguistica de Lemebel ndo se trata de mera
esteética.

Pode ecoar um pouco no vazio a busca por literariedade num
texto que é, ele mesmo nos diz, um ato politico, mas somente se
considerarmos que a literariedade de um texto ndo abarca uma
dimensao politica. Se compreendermos ‘“literariedade” como um

atributo a-histérico, neutro, apolitico e essencial de uma forma de
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expressdo, entdo corremos 0O risco de ndo compreender o que é
literatura. Se a escrita de Lemebel persiste é porque vai além do
politico e constréi uma estética particular. Se sua escrita possui uma
viadagem identificavel isso s6 ocorre por causa de uma opc¢ao do
autor, baseada na tradicdo linguistica de uma comunidade
homossexual, e portanto € um caso nao generalizavel.

Em dltima andlise, ndo existe uma viadagem definitiva, um
modo de escrever que mimetize a experiéncia de um autor gay, mas
sim o modo relacional com que obra, autor e leitor sdo posicionados.
Se a viadagem é algo neste contexto, ela € sobretudo um modo de
ler e escrever, € um lugar onde leitor e escritor escolhem se colocar
para a formacdo de sentido daquilo que chamam de obra. Por isso
pode-se afirmar tranquilamente que para o “Manifiesto”, como texto
literario, o fato de Lemebel ser gay é s coincidéncia — e que, como
performance, sua identidade serve para catalisar os sentidos

presentes no texto.

Homossexualidade e revolucéao

O “Manifiesto” enfoca a sexualidade na politica, como
dendncia e reinvindicacdo de um corpo excluido e ultrajado pela
ideologia. Ele performatiza uma subjetividade que foi calada, e
portanto a constitui, a0 mesmo tempo em que aponta para um ideal
mais revolucionario e subversivo.

N&o € curioso (embora necessario) que Lemebel escreva
sobre como a esquerda revolucionaria ndo conseguiu lidar com a
sexualidade desviante e que consiga ser tdo normativa quanto o
reacionarismo. Se ninguém espera do discurso reacionario que ele
abdique da heteronormatividade reprodutiva (SPIVAK, 2010, p. 12),
também néo chega a ser contraditério que o discurso revolucionario
utilize a mesma tatica repressiva. Isto demonstraria a incapacidade
da esquerda em lidar com a sexualidade — qualquer uma — mesmo

que isso contradiga o discurso do bem-estar comum. A critica de
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Pedro Lemebel no “Manifiesto” & importante porque serve para
acusar que, em se tratando de sexualidade ndo normativa, esquerda
e direita levam ao mesmo destino.

José Quiroga, escrevendo sobre gays no contexto da

revolucdo cubana, afirma:

There was so much meaning attached to the male
homosexual that he ended up becoming the
absence of meaning as such: part of the petit
histoire of gossip and innuendo, a useful thing that
is ultimately worthless, unless he is being tolerated
as exemplary cultural worker. If the male
homosexual turned into a being with history, he also
became the means by which history can say
absolutely nothing (QUIROGA, 2000, 125, grifos do
autor)®.

O homossexual representaria o clamor excessivo de uma
subjetividade contaminada de individualidade. Deslocado dentro dos
e conceitos de familia nuclear e do discurso machista que define a

Nacdo, o corpo homossexual esta eivado de experiéncias e

transgressdes que o destacam da massa, realcando as fragilidades
do projeto politico. No contexto de Pedro Lemebel, tanto de seu

texto quanto da sociedade chilena poés-ditatorial, uma dessas

d

Escreve fragilidades é que o discurso das lutas de classes correu ao largo

(ISSN 2238-8060) dos problemas de género (e também raca). O homossexual é
incluido entre as camadas parasitarias (o “lumpenproletariat”) ja que
sua funcdo num regime revolucionario € inexistente, desde que se
assumam como tais. Homens e mulheres cujos desejos nédo sao
previstos pela narrativa da Nacdo sao inuteis, perigosos e
silenciados — o0 que os coloca no nivel mais inferior da sociedade.

O “Manifiesto” langa luz sobre isso nos primeiros versos:

4 “Havia tanto significado atribuido ao homossexual masculino que ele
terminou se tornando a prépria auséncia de significado: parte de um petit
histoire de rumores e intrigas, uma coisa util e sem valor, a ndo ser quando
considerado um operario da cultura. Se o homossexual masculino se
tornou um ser sem histdria, ele também se tornou o meio através do qual a
historia ndo pode dizer absolutamente nada.”
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“Pero no me hable del proletariado/ Porque ser pobre y maricon es
peor”. Os versos expdem as posicoes que 0s sujeitos podem
possuir, e a necessidade de se pensar 0 género em conjunto com 0s
critérios de classe, raca, etnia, origem. Ndo basta ser pobre, tem que
ser também gay. Nao basta ser gay, tem que possuir também uma
ascendéncia indigena. N&o sO isso, mas aproximar-se do
travestismo. Essas posicoes de uma dada identidade revelam os
diversos modos de opressdo de um individuo, mas também apontam
gue nédo existem graus de sofrimento e sim lugares a partir dos quais
uma identidade € percebida, ou como o0s sujeitos sdo sujeitados.
Quando chama a atencao para sua classe e sexualidade no poema,
Lemebel estrategicamente exclui os outros lugares que sua
identidade ocupa, pois lhe interessa aqui falar sobre como um
individuo homossexual e pobre deixa de existir também no discurso
e nas préticas das lutas da esquerda.

A sexualidade é brandida ao longo do poema como se através
do excesso de insulto causado |he amortecessem o potencial
desestabilizador. Ela serve para apontar uma identidade sexual que
€ muito mais subversiva que o0 proprio arcabouco contrario a
repressdo, pois ela existe numa precariedade liminar de péaria.
Quando descreve o0s risos e deboches que recebe dos
companheiros de partido, por exemplo, Lemebel fala de uma
existéncia impossivel naquele contexto: um homem revolucionério
cuja sexualidade desafia o machismo do discurso fundacional da
nacdo, cujas identificacbes com o feminino fenecem a
masculinidade, cujo corpo é considerado um desejo deformador e
cuja experiéncia de vida é encerrada como antinatural. No Brasil,
Herbert Daniel fez abordagem semelhante, ao contar como sua
homossexualidade foi escondida durante seus anos de luta armada
por ndo existir, naquele contexto, lugar para um guerrilheiro
assumidamente gay. A homofobia se instala via misoginia, no caso
dos gays, 0 que so reitera como os discursos politicos que afetam a

nacdo tendem a ver a mulher apenas no papel passivo de
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reprodutora de grandes homens, sem desfrutar de sua sexualidade e
do seu corpo. Homens gays, por outro lado, exsudam sexo porque
séo percebidos somente através da orientacdo sexual.

Mais além: o homem homossexual rasura a concepc¢do de
masculinidade. Na situacdo de uma Iuta revolucionéaria, ele
guestiona a base extremamente masculina dos movimentos a direita
e a esquerda durante a ditadura, cujo pantedo da privilégio as
imagens e histdrias de homens que transbordam virilidade. O poema
cita uma série de atos a que um oponente da ditadura esta
submetido, principalmente a tortura, debochando da suposta
hombridade que reside em resistir a ela. O autor € radical em
contrastar a tortura politica com a vivéncia cotidiana de uma pessoa
gay, mas a reiteracdo do termo “hombria” é evocativa do sentido
original da palavra: hombridade seria “coisa de homens”. O gay,
como um homem que pde em xeque a masculinidade como um
artificio cultural, abdicaria de sua hombridade nesse contexto. Mas o
gue ele realmente faz é expor a tatica machista em que também se
funda o ideal revolucionério — isto € evidente na énfase da coragem
das mulheres que participaram da revolucdo, foram presas,
torturadas e mortas, como se a coragem fosse um atributo atipico do

género feminino.

Considerac0es finais

O homossexual do “Manifiesto” € um incémodo para o projeto
da heteronormatividade em mais de um sentido, portanto, ao
instaurar uma desestabilizacdo na histéria dos movimentos
revolucionarios, repleta de exemplos de grandes homens cujas
sexualidades sao decididamente normativas. Um sinal téao
corrigueiro de masculinidade como a barba cerrada sela, até hoje, a
existéncia do revolucionario como um avatar dos homens viris que
Ihe antecederam. Nao se trata de uma banalidade que seja a barba,

uma caracteristica corporal ndo compartilhada por mulheres, o signo
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maximo da imagem do revolucionario: porque a revolucéo, ela nos
lembra, € um privilégio masculino, estendido apenas aquelas
mulheres que abdicaram de sua sexualidade em nome de um ideal
ou que se “masculinizaram” no processo.

Repetir tanto o poder de sua homossexualidade, ou
viadagem, como faz Lemebel no “Manifiesto”, expondo os erros da
esquerda em seu projeto quando ela ignora e oprime um grupo
minoritario, € um ato afirmativo de um sujeito que ndo deseja ser
silenciado. E uma provocacdo, uma rebeldia, mas sobretudo uma
tentativa de se inscrever na historia.

Um exemplo drastico de como a experiéncia gay perde-se na
histéria € o caso de homossexuais em campos de concentracédo
nazistas. Os judeus, apoiados pelo sentido de comunidade e pela
sociedade em geral, possuem uma histéria tragica que nao sera
esquecida e deve sempre ser rememorada para que nao se repita.
Mas os homossexuais que morreram e sobreviveram nos campos de
concentracdo permanecem obscurecidos e sem a pletora de
producdes culturais, investigacdes histéricas e jornalisticas que a
Shoah possui. Isto acontece ndo somente por causa da auséncia de
reconhecimento dos homossexuais como pessoas, mas também
porque ndo existe unidade de grupo em individuos téo distintos entre
si e com maneiras de vivenciar a sexualidade tdo diferenciadas.

A falta de narrativas sobre ter sido gay no regime nazista, as
poucas vozes para passar adiante essas experiéncias, transforma o
individuo homossexual numa coisa sem historia. Brandir seu desvio
como uma cicatriz de guerra, pois esta é a tbnica do texto de Pedro
Lemebel, é estratégico também nesse sentido: tornar histérica uma
subjetividade cujo passado € negado. O autor ndo essencializa uma
identidade gay, ja que assume no principio que fala por si e ndo é
porta-voz de uma “comunidade”, mas seu discurso afeta a todos.
N&o por acaso o poema termina avisando que seu clamor é para as
criancas que nascerdao “con una alita rota”, para que a revolucao

Ihes dé “un pedazo de cielo rojo/ Para que puedan volar’ (LEMEBEL,
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2000, p. 88). Ciente de que a experiéncia gay s6 pode sobreviver
culturalmente, ao contrario daquela de minorias étnicas e raciais,
Lemebel usa os meios da cultura para perpetuar seu libelo
transgressor e registrar a existéncia de um passado para as
geracOes futuras de homossexuais.

O “Manifiesto” é claro ao falar da existéncia do autor enquanto
homem gay. O texto de fato afirma uma identidade gay subversiva,
ao contrario de uma homossexualidade assimilada que perde
qualquer potencial transgressor. Mas ha uma forga no “Manifiesto”
gue o transforma na fala ndo apenas de um homem gay — e, por
extensdo, na de varios outros homens gays que se identificam com
ele — que amplia o campo de atuagédo de suas palavras de protesto
para o da vivéncia de individuos que também possuem sexualidades
desviantes da norma. Assim, o poema de Pedro Lemebel cria um né
quando lido somente em seu viés politico, porque deixa de ser um
e poema sobre ser gay e pobre, e passa a ser um poema contra a

heteronormatividade que molda a todos nos.
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