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Resumo: Este trabalho analisa o impacto da experiência do colonialismo em personagens 
femininas dos romances A árvore das palavras (1997), da escritora portuguesa Teolinda 
Gersão, e Desmundo (1996), da brasileira Ana Miranda. Estas duas narrativas são 
entrecortadas por características em comum, como o protagonismo de narradoras femininas, 
a ambientação histórica em antigas colônias portuguesas, Moçambique e Brasil, 
respectivamente, e uma revisitação da história a partir de um paradigma pós-moderno de 
incredulidade, questionamento e reatualização do passado. Em Á árvore das palavras, 
Teolinda Gersão conta a história da protagonista Gita e sua vivência na cidade de Maputo ao 
lado dos pais, Laureano e Amélia, nos anos que antecedem a eclosão da Guerra colonial em 
prol da libertação de Moçambique do jugo português. Já em Desmundo, ambientado no Brasil 
colonial do século XVI, Miranda reconta ficcionalmente, através do olhar sensível da órfã 
Oribela, como se deu a chegada da primeira leva de órfãs enviadas pela Coroa Portuguesa para 
estabeleceram matrimônio com homens brancos que viviam no território, como é o caso de 
Francisco de Albuquerque, com a protagonista é obrigada a se casar. Nas duas obras, fica 
evidente, pelo modus operandi do poder colonial, as diversas foram de dominação e 
subjugação a que as personagens femininas são vítimas, considerando, entre outros aspectos, 
a força do patriarcalismo neste contexto específico.  
Palavras-chave: Romance. Colonialismo. Mulher 

 
Abstract: This work analyzes the impact of the experience of colonialism on female characters 
in the novels A árvore das palavras (1997), by the Portuguese writer Teolinda Gersão, and 
Desmundo (1996), by the Brazilian writer Ana Miranda. These two narratives are interspersed 
by common characteristics, such as the protagonism of female narrators, the historical setting 
in former Portuguese colonies, Mozambique and Brazil, respectively, and a revisitation of 
history from a postmodern paradigm of disbelief, questioning and updating. from past. In A 
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árvore das palavras, Teolinda Gersão tells the story of the protagonist Gita and her experience 
in the city of Maputo alongside her parents, Laureano and Amélia, in the years before the 
outbreak of the Colonial War in favor of the liberation of Mozambique from the Portuguese 
yoke. In Desmundo, set in colonial Brazil in the 16th century, Miranda fictionally recounts, 
through the sensitive gaze of the orphan Oribela, how the arrival and experience of the first 
wave of orphans sent by the Portuguese Crown to establish marriage with white men who lived 
in the territory, as is the case of Francisco de Albuquerque, with whom the protagonist is forced 
to marry. In both works, it is evident, by the modus operandi of the colonial power, the 
different forms of domination and subjugation to which the female characters are victims, 
considering, among other aspects, the strength of patriarchy in this specific context. 
Keywords: Novel. Colonialism. Woman 
 
 
O Colonialismo e a Condição Feminina 

 

A vivência do colonialismo entrecorta os dois romances aqui analisados, e, ainda 

que separados espaço e temporalmente em instâncias significativas, sobressai em cada 

um deles a representação da experiência feminina dentro desse contexto colonial em 

posições hierárquicas que ora se aproximam ora se distanciam. É preciso pensar a 

condição colonial não apenas como uma peculiaridade, mas como um elemento que 

duplifica a situação de dominação e subalternidade da mulher, conforme assegura 

Spivak (2010). No processo de dominação que caracterizou o colonialismo, a 

supremacia de um modelo baseado na hegemonia do homem europeu, branco e cristão 

sobre o que representava oposto, o Outro, culminou na espoliação de povos e suas 

culturas em prol da imposição da cultura europeia às nações submetidas nesse 

processo.  

 Em seu texto antológico e contundente sobre o colonialismo, Discurso sobre o 

colonialismo, Aimé Césaire afirma, sarcasticamente, numa crítica à postura europeia 

de muitas vezes dissimular o que foi a colonização e seus efeitos para os países 

colonizados, que ela não se tratou de uma “evangelização, nem empresa filantrópica, 

nem vontade de recuar as fronteiras da ignorância, da doença, da tirania, nem 

propagação de Deus, nem extensão do Direito;” (1978, p.14), mas de um gesto 
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do aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador, do pesquisador de ouro 
e mercador, do apetite e da força, tendo por detrás a sombra projetada, maléfica, 
de uma forma de civilização que a dado momento da sua história se vê obrigada, 
internamente, a alargar à escala mundial a concorrência das suas economias 
antagônicas. (Césaire, 1978, p.14-15) 

 

Neste jogo de poder em prol da manutenção dos centros hegemônicos, foi 

necessário subjugar, dominar, aculturar e silenciar o povo colonizado, instituindo uma 

forma de pensar pautada na inferiorização a partir de uma estrutura binária que punha 

os europeus como referência para o mundo colonizado. Fadado ao silenciamento no 

âmbito da realidade colonial, quando a sua representação era forjada a partir do olhar 

menosprezado do europeu, o sujeito colonizado precisou resistir e desvencilhar-se dos 

grilhões da dominação colonial, “através de um crescente nacionalismo nativo e lutas 

anticoloniais” (Cruz, 2016, p.28), para poder reclamar o seu lugar de fala e de sua 

própria representação.  

Ainda que o conceito de pós-colonial esteja envolvido em controvérsias 

históricas e epistemológicas (Bhabha, 1998; Cruz, 2016), ele designa a realidade dos 

países que sofreram com o processo de colonização após a retirada do poder colonial 

das mãos das Coroas europeias, fruto de pressões externas, mas, principalmente, de 

lutas armadas internas, conforme evidencia o romance A árvore das palavras sobre a 

realidade colonial moçambicana.  Além disso, engloba também a situação das 

metrópoles após a colonização, quando suas colônias já não são parte do seu domínio, 

por isso Bhabha (1998, p.107) afirma que o conceito de pós-colonial contribui na 

“identificação do que são as novas relações e disposições do poder que emergem nesta 

nova conjuntura”.  

O contexto pós-colonial possibilita que os silenciados pelo colonialismo passem 

a ter autoridade para enunciar a sua história, inscrevendo novas versões da história em 

que a perspectiva dos dominados passem a confrontar ou questionar os discursos 

hegemônicos do colonizador, a historiografia produzida a partir daí e suas omissões. 

(Cruz, 2016). Ou, como afirma Bhabha (1998, p.109), o pós-colonial “relê a 
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‘colonização’ como parte de um processo global essencialmente transnacional e 

transcultural – e produz uma reescrita descentrada, diaspórica ou ‘global’ das grandes 

narrativas imperiais do passado, centradas na nação”.  

Interessa saber, neste longo processo de rompimento com o colonialismo até 

que se chegasse ao cenário caracterizado como pós-colonial, de que forma a mulher 

esteve presente dentro das relações de poder que sempre envolveram o colonialismo e, 

mais que isso, como os inúmeros elementos de ordem política, social, cultural e 

econômica que estão aí imbricados produziram uma espécie de silenciamento do 

gênero feminino, tanto no sentido de não poder falar quanto em relação a não ser 

ouvida.  

Os estudos da crítica indiana Gayatri Spivak (2010) apontam pistas importantes 

sobre o agenciamento no âmbito colonialista da mulher subalterna. A crítica inicial que 

Spivak (2010) faz em seu texto se direciona ao fato de os intelectuais, entre eles 

Foucault e Deleuze, assumirem muitas vezes a condição de porta-vozes do subalterno, 

quando na verdade “É impossível para os intelectuais franceses contemporâneos 

imaginar o tipo de Poder e Desejo que habita o sujeito inominado da Europa” (Spivak, 

2010, p. 45-46). O que isso provoca é a perpetuação de uma dinâmica perversa de 

representações de poder, em que o europeu mantém na posição de Sujeito enquanto o 

sujeito colonial não-ocidental se perpetua como o Outro.  

Ao analisar a situação da mulher subalterna a partir de uma autocrítica de seu 

lugar de fala, a autora discorre sobre a violência epistêmica sofrida por ela, agravada 

pelo fato de à condição de colonizada agregar-se a ideologia de gênero, que a inferioriza 

enquanto sujeito do sexo feminino, por isso é “duplamente obliterado” (Spivak, 2010, 

p. 66). Frente à diferenciação sexual dos sujeitos, Spivak (2010, p.66-67) afirma que  

 

A questão não é a da participação feminina na insurgência ou das regras básicas de 
divisão sexual do trabalho, pois, em ambos os casos, há “evidência”. É mais uma 
questão de que, apesar de ambos serem objetos da historiografia colonialista e 
sujeitos da insurgência, a construção ideológica de gênero mantém a dominação 
masculina. Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem 
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história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 
profundamente na obscuridade. 

 

 Os essencialismos em torno dos gêneros e as estratégias de poder e dominação 

do discurso patriarcal são responsáveis por parte desta profunda obscuridade a que 

Spivak (2010) se refere. Porém, diante do caráter irremediavelmente heterogêneo do 

sujeito subalterno colonizado, assim como da mulher, nota-se, especificamente, que o 

colonialismo e a perspectiva de gênero são estratégias para pensar a situação e 

obliteração da mulher subalterna colonizada, mas que não se esgotam aí. 

 Embora Spivak (2010), como uma intelectual diaspórica, esteja pensando a 

posição da mulher subalterna a partir da vertente pós-colonial mais específica, pois 

localiza esse sujeito feminino como parte do povo colonizado, “de cor” e pobre, os 

romances aqui analisados possuem posições muito particulares quando localizados no 

âmbito da discussão pós-colonial. Isso porque, ainda que A árvore das palavras e 

Desmundo, a partir do que acionam as suas narrativas, apresentem muitos traços das 

narrativas denominadas pós-coloniais, é preciso considerar os respectivos contextos 

de produção e os lugares de fala específicos das duas autoras, visto Teolinda Gersão ser 

portuguesa e Ana Miranda, enquanto brasileira, pertencer a um lugar dúbio no que diz 

respeito às discussões dos limites do que seria pós-colonial.  

 É preciso relembrar ainda as especificidades que envolveram Portugal como 

país colonizador e, consequentemente, a realidade das colônias enquanto submetidas 

ao poder luso. Vale lembrar que Boaventura de Souza Santos (2001) afirma que a 

posição semiperiférica de Portugal no cenário mundial capitalista resultou numa forma 

de colonização também subalterna, por isso  

 

o pós-colonialismo no espaço português terá menos de pós que de 
anticolonialismo. Não se trata de uma luta contra um passado presente, mas sim 
contra um presente passado. Trata-se, por outro lado, de um pós-colonialismo 
desterritorializado porque dirigido contra uma engenharia de injustiça social, de 
dominação e de opressão que dispensa os binarismos modernos em que assentou 
até agora o pós-colonialismo, tais como o binarismo local versus global, interno 
versus externo, nacional versus transnacional. De facto, o novo pós-colonialismo 
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só faz sentido enquanto luta por uma globalização contra-hegemónica, a busca de 
novas alianças locais/globais entre grupos sociais oprimidos. (Santos, 2001, p. 78)  

  

A dificuldade de Portugal de se pensar como centro, o que foi acentuado já desde 

o século XIX pela independência do Brasil, e a necessidade, diante de sua 

subalternidade como metrópole, de apelar, como meios de sobrevivência de seu poder 

em terras coloniais, para a miscigenação, a ambivalência e a hibridez entre colono e 

colonizado, atrelado a sua localização geopolítica semiperiférica no espaço europeu, 

fazem que seu pós-colonialismo seja marcado por uma identidade abalada e fissurada, 

o que repercute também na elaboração do sentido do pós-colonial para as nações que 

estiveram sob o domínio português.  

 

A Mulher Colonial em A Árvore das Palavras e Desmundo 

 

 A história da colonização vista de baixo em A árvore das palavras é um rápido 

e embaçado retrato da vida colonial dos moçambicanos, mas, antes de tudo, um 

registro dos portugueses esquecidos pelas narrativas hegemônicas do próprio 

colonizador e pela grande máquina colonial, já que ocupavam uma posição apenas um 

pouco acima da base que sustentava o sistema. Desta forma, o romance não se pretende 

ser uma perpetuação antiquada e equivocada da representação do sujeito subalterno 

moçambicano por meio da visão eurocêntrica, ainda que essa realidade apareça em 

paralelo, em alguma medida. Ele é o resultado do contexto pós-colonial experimentado 

pela metrópole, quando as relações entre Portugal e as antigas colônias começam a ser 

repensadas com a finalidade de recuperar a memória coletiva do país e, 

consequentemente, tentar compreender a própria identidade portuguesa frente a sua 

condição semiperiférica na Europa (Santos, 2001) e diante do silêncio que marcou os 

anos seguintes à independência das colônias da África. 

 Diante da ambiguidade da periodização do que seria o pós-colonial, do caráter 

confusamente universalizante desse conceito e das inúmeras especificidades da 
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colonização ao redor do mundo, é preciso pensar que o termo pós-colonial designa 

distintos processos de descolonização ao redor do mundo. No caso do Brasil, ainda que 

se possa falar de uma realidade pós-colonial, ela se configura muito diversa do contexto 

dos países africanos que foram colonizados, por exemplo. Assim, mesmo que não haja 

uma sistematização teórica à brasileira sobre o que nortearia as nossas demandas e 

problemáticas pós-coloniais, embora alguns movimentos tenham apontado saídas 

para isso, é de suma importância pensar que o contexto de produção Desmundo situa 

o romance dentro de um paradigma pós-colonial. O romance de Ana Miranda busca 

desestabilizar muito do que foi posto na matriz do pensamento europeu sobre a 

história do país, dando voz a sujeitos cuja alteridade foi negada ou silenciada pela 

história, apontando para um feminismo descolonial que, à beira das Comemorações 

dos 500 anos da chegada dos portugueses por aqui, nega importantes aspectos do 

discurso colonial, como o mito da miscigenação pacífica, uma identidade nacional 

homogênea, e denuncia a violência de gênero e o preconceito racial através da própria 

sátira de uma voz feminina portuguesa.   

 Em A árvore das palavras e Desmundo, as personagens femininas surgem 

como parte da engrenagem colonial através de diferentes instâncias sociais e políticas 

e, quase todas elas, em graus distintos, representam uma peça necessária e manipulada 

pelo sistema colonial. No romance de Teolinda Gersão, as personagens Gita, Amélia e 

Lóia ocupam posições distintas na sociedade colonial, mas todas são vítimas, em níveis 

diferentes de acometimento, do Colonialismo. Amélia, como muitas mulheres brancas 

portuguesas no decorrer dos séculos em que Portugal se lançava na empreitada 

colonial, se vê obrigada pela crueza do destino e impelida pelas ações de cunho colonial 

a apartar-se da terra natal em busca de um núcleo familiar que nunca tivera e de uma 

possível segurança pessoal. Na máquina colonial, ela representa a garantia de 

permanência do homem português na frente colonial e a perpetuação de uma 

hegemonia da metrópole no território da colônia, pois a presença de mulheres brancas 

aumentava as chances de integração do português ao projeto colonial. Porém, no 
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romance de Teolinda Gersão essa lógica é subvertida, pois por formar uma família 

pobre e também fazer parte da lógica de exploração, Amélia se rebela contra sua 

condição e origem colonial, e Laureano, pai de Gita e marido de Amélia, sensibiliza-se 

com a exploração a que os nativos eram submetidos, se unindo à luta deles. Como 

lembra Santos (2001), a situação de Portugal enquanto metrópole semiperiférica fazia 

com que o colono português fosse um emigrante nos próprios territórios coloniais 

lusos, fruto da subalternidade portuguesa no império colonial, o que é possível 

constatar na elaboração identitária tanto de Amélia quanto de Laureano. Ele, por 

exemplo, “enfraquece” o poder colonial, ao fim da narrativa, por unir-se e ter um filho 

com a negra Rosário, após Amélia abandonar a família e trocar Moçambique pela 

Austrália. 

 Gita, a protagonista de A árvore das palavras, é fruto desta complexa e 

específica realidade colonial. Sendo a primeira parte do livro dedicada às memórias da 

infância de Gita, somente na terceira parte da narrativa, mais madura e consciente do 

contexto político em que vivia, ela será capaz de reconhecer de que maneira elementos 

como gênero e classe interferiam vertical e horizontalmente na sociedade e poderiam 

produzir consequências, inclusive na vida dela. Exemplo disso é quando, após uma 

brincadeira em que simula para o namorado Rodrigo, branco e rico, que estaria 

grávida, Gita é agredida e abandonada por ele. Isso porque, ainda que fosse filha de 

portugueses, sua condição financeira a alijava da elite colonial, sendo assim, a sua 

possível gravidez precoce e certamente premeditada soaria como um subterfúgio 

feminino para calcar degraus na sociedade colonial, conforme a interpretação do rapaz 

e de sua família. Por isso, sua formação identitária é vacilante e problemática, pois 

mesmo que usufruísse nas terras moçambicanas de certo prestígio e diferenciação em 

relação ao povo nativo, oprimido e explorado, a protagonista sentia-se parte orgânica 

do lugar, da sua cultura e de sua gente, embora para muitos não o fosse, como sugere 

uma colega de classe,  Fanisse, que ofende Gita por ser uma menina não-africana.  
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Contudo, em Portugal, para onde resolve partir no final da narrativa, Gita 

também sabe que será o Outro, “A prima de África” que “terá naturalmente de ajudar 

no serviço da casa” (Gersão, 2004, p.185), caso deseje ocupar um quarto na casa do tio 

Narciso, repetindo parte da história de desajustamento e desterritorialização que já 

havia marcado a vida da mãe. Mas, diferente de Amélia, ela vai consciente que se dirige 

à metrópole para reclamar e garantir uma independência que Moçambique já 

batalhava para conquistar e se “O Velho estava sentado no seu trono ─ mas não era 

verdade que podíamos derrubá-lo?” e afirma por fim “Quem viver, verá. E eu vou viver. 

E ver explodir, ou implodir, o país-casa-das-primas” (Gersão, 2004, p.186), 

confirmando seu hibridismo identitário.  

 Lóia, a antiga ama de leite de Gita e empregada da casa na decorrer da vida da 

menina, é representada, na primeira parte do romance, através do olhar idílico e 

apaixonado da narradora-protagonista, que a todo tempo se coloca enquanto contrária 

às posições de hierarquização entre negros e brancos posta na sociedade moçambicana. 

Lóia, enquanto nativa e moradora do Caniço, está entre as principais vítimas do 

processo de exploração das riquezas do próprio país natal através da colonização. Vivia 

em situação de muita pobreza, residia em um espaço marginalizado, trabalhava para a 

família de Gita desde que a menina era apenas um bebê, e, se por um lado era acolhida 

e tratada com respeito, por outro, como se constata na postura de Amélia, sofria as 

retaliações e o preconceito que comumente recaia sobre os nativos, sendo vítima de 

uma repetição acrítica e alienada do discurso dos colonos ricos. A reverberação desse 

discurso preconceituoso e estereotipado de Amélia se manifestava na divisão do 

interior da casa da família como uma metonímia da sociedade colonial, entre a Casa 

Branca e a Casa Preta, conforme concluía Gita ainda em suas memórias da infância. 

Porém, num caminho oposto ao da mãe, ela e Laureano subvertiam os valores 

atribuídos por Amélia à cultura do europeu e à do colonizado. Por isso o retrato de 

Lóia, como parte da convivência da protagonista com a cultura africana, é imbuído de 

uma leveza, de uma sabedoria genuína, de admiração e respeito pelas diferenças e 
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tradições, o que faz com que Gita desde muito cedo possua uma forte identificação com 

o espaço em que vive.  

 Este posicionamento de respeito e proximidade dos protagonistas com a cultura 

e o povo das antigas colônias portuguesas na África em narrativas produzidas em 

território luso após o 25 de abril de 1974, ainda que os episódios de preconceito e 

estereótipos sociais se façam presentes como uma maneira de legitimar a ocupação e a 

exploração colonial, parece fazer parte de uma fórmula romanesca que se repete. Como 

aponta Azevedo (2013), além de A árvore das palavras, em romances como O Senhor 

das Ilhas, O Esplendor de Portugal e Equador também os personagens centrais estão 

muito próximos do mundo africano e muitos deles não se identificam com a noção 

estereotipada do colono acerca dos nativos africanos. 

 Já em Desmundo, as mulheres que compõem a narrativa pertencem às mais 

diversas estratificações sociais na colônia, desde o mais alto poder, como é o caso de 

Brites de Albuquerque, até os nativos subjugados e vítimas da colonização, como 

Temericô. O que entrecorta a existência de todas elas é a imposição do poder do 

discurso religioso e patriarcal, independente da posição que cada uma delas ocupe, 

evidenciando mais uma vez que a hegemonia da Igreja na colônia e o reforço das ideias 

machistas e mesmo misóginas prevaleciam como norteadores do modo de ser na 

sociedade brasileira do século XVI. 

 As personagens Velha, Branca e Brites de Albuquerque estão inseridas em 

diferentes, mas poderosas estruturas sociais da Colônia: a primeira, por ser uma freira 

e, logo, pertencer à Igreja, e a segunda e a terceira por serem parte da elite colonial, já 

que eram, respectivamente, cunhada e esposa do Governador da colônia, o 

representante da Coroa e consequentemente da ordem entre os colonos e os nativos do 

lugar. Porém sobre todas elas recaem as imposições acerca da condição feminina, já 

que ser mulher relegava-as a um lugar de subordinação aos atos, discursos e 

determinações dos homens.  
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 A trajetória destas três mulheres ao longo do romance confirma a dupla 

subalternidade feminina no espaço colonial, pois mesmo que não estivessem 

diretamente sob o jugo do colonialismo por representarem instâncias de poder, por 

serem mulheres eram submetidas à violência, às vontades, às imposições e aos 

discursos masculinos. A Velha, desde que deixara Portugal com destino à colônia na 

América, estava sob o domínio do que a Igreja determinava como correto para o 

comportamento da mulher dentro da instituição e, mesmo sabendo da ocorrência das 

relações de amasiamento entre padres e indígenas, por exemplo, não lhe era dada a 

autoridade para denunciar tal hipocrisia, visto o perigo dissimulado de demonização 

em torno do saber e do discurso feminino.  

 As irmãs Branca e Brites de Albuquerque faziam parte do poder e da elite 

colonial, pois estavam entre aqueles que possuíam riquezas e determinavam os rumos 

que a sociedade local deveria tomar. Entretanto, novamente estão subjugadas aos 

imperativos masculinos e/ou ideologia de base patriarcal. Brites de Albuquerque, 

quando recepciona as órfãs, interessa-se em saber de imediato se elas haviam recebido 

a correta instrução sobre ser esposa, se haviam sido ensinadas pelas mães em todos os 

ofícios que uma mulher precisava aprender, pois “Pobres as que não tiveram mães a 

lhes ensinar as artes mais altas e ficaram nas culinárias. Cortar cebolas, descascar 

maçãs, esfregar caçarolas” (Miranda, 2003, p. 44). Além disso, a fala proferida às órfãs 

reafirma as bases do patriarcalismo colonial, pois naturaliza as relações que os futuros 

maridos das jovens teriam com as indígenas, mesmo após o casamento, e diante da 

grande demanda de escravas indígenas para fazer os serviços domésticos, orienta as 

jovens a terem pudor e trabalharem ao lado do marido para a prosperidade da família, 

devendo ele ficar com o “grosso” do ganho e a mulher com o “miúdo” (Miranda, 2003, 

p. 44). Se pensarmos que enquanto parte da alta sociedade colonial indissoluvelmente 

Brites de Albuquerque teria como base do pensamento as ideias difundidas e 

naturalizadas sobre as mulheres da época, especialmente a subordinação ao homem, 

ela representa no romance aquela que é mostrada de forma menos impactada pelo 
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machismo, até mesmo porque é representada pelo olhar de Oribela, que se vê 

subordinada em relação a Brites e que talvez por isso, amenize, em seu discurso, a visão 

hierárquica entre Brites e o marido, por exemplo. 

Diferente de Brites, Branca de Albuquerque, mesmo pertencendo à elite, tem a 

sua história de vida contada por Oribela e muitas vezes interceptada pelo discurso que 

Francisco de Albuquerque, marido de Oribela, alimentava sobre a mãe. Por isso, em 

meio às palavras de ofensas e ojeriza da narradora em relação à sogra, sobressai 

também a imagem de dependência que Branca de Albuquerque tinha do filho, que a 

descrevia como um entrave e um percalço do qual não podia se livrar devido às 

imposições da relação maternal e as dificuldades que ela passaria por ser uma mulher 

sozinha no mundo, após ter perdido o marido. Ao fim do livro, ironicamente, torna-se 

vítima da própria violência do filho, que a assassina de modo cruel.  

 Em situação semelhante à de Branca de Albuquerque estaria Oribela e as demais 

órfãs, pois como mulheres brancas portuguesas encaminhadas para o casamento com 

os “principais” da Colônia, ou seja, homens que tinham dinheiro e algum prestígio, 

fariam parte da alta sociedade colonial, já que estariam entre aqueles que exploravam 

os bens da terra e a mão de obra dos nativos em larga escala, e por isso usufruíam 

ostensivamente dos lucros do colonialismo. Porém, a saída de Portugal forçada pela 

orfandade e devido às decisões da rainha, além da imposição do casamento com 

homens que não conheciam e com os quais não tinham qualquer envolvimento afetivo, 

fazia a realidade das jovens ser ainda mais dramática. Ainda assim, isso não impedia 

que algumas delas trouxessem alguma esperança de encontrar na nova vida um 

recomeço feliz ao lado de “gentis homens”, conforme Oribela deixa entrever assim que 

avista a terra: 

 

Espantada que a alegria pudesse entrar tão profundamente em meu coração, em 
joelhos rezei. Deus, graça, fazes a mim, tua pequena Oribela, a mais vossa mercê 
em idade inocente, um coração novo e um espírito de sabedoria, já estou tão cegada 
pela porta dos meus olhos que nada vejo senão deleitos, folganças do corpo, 
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louvores, graças prazentes e meu coração endurecido, entrevado sem saber amar 
ou odiar. (Miranda, 2003, p.11)  

 

 Os ares de idealização da vida que poderiam levar na terra distante começam a 

se desfazer ainda ao aportarem, quando os homens que esperam pela tripulação da nau 

Senhora Inês lançam olhares cobiçosos sobre elas, destituindo-as de sua humanidade 

para transformá-las em verdadeiras mercadorias: “fôramos cargas de azêmola, boceta 

de marmelada, alguidar de mel sendo eles pontas de arnelas, canas agudas, flechas de 

arcos, espadas de pau tostado, lanças de arremeso, ferrões, açoites” [...] (Miranda, 

2003, p.25). Tal percepção revela, também, a função a que se destinavam e denuncia a 

contundência fálica da ação agressiva e impositiva do homem sobre a mulher.  

Na preparação para o casamento, frente a tantas imposições e proibições à 

esposa, e após a cerimônia, quando imediatamente “Os homens se serviram de suas 

esposas” (Miranda, 2003, p.76), provavelmente com os mesmos objetivos que 

Francisco de Albuquerque estuprou Oribela, ou seja, certificarem de que se tratavam 

de mulheres virgens e mostrarem domínio sobre elas, destituiu-se qualquer esperança 

de vida feliz. As órfãs passam então a viver como desterradas e enclausuradas na 

condição de esposas e futuras mães.   

 Há ainda as mulheres que sustentavam a base da pirâmide social na Colônia, 

vítimas da escravização e recorrentemente abusadas e estupradas pelos aventureiros e 

até mesmo os religiosos que viviam no Novo Mundo. Embora houvesse presença de 

escravos africanos no território, conforme afirma a narradora, as indígenas (ou 

“naturais”, como os colonos se referiam aos índios) são a maioria a executar o trabalho 

doméstico como escrava, até nas casas de famílias pobres, e por isso não era diferente 

na fazenda de Francisco de Albuquerque. Porém, além da exploração do trabalho, 

quando eram aprisionados, domesticados e transformados em escravos, havia ainda a 

violência sexual da qual as índias eram vítimas. Ao longo do romance, Oribela fala da 

naturalidade com que o marido “se servi[a] das naturais” (Miranda, 2003, p.191), 

inclusive quando queria causar nela algum tipo de ciúme: “sem Francisco de 
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Albuquerque me visitar de dia nem de noite, que se deitava com as naturais e as 

fornicava à minha vista, como para humilhar, mas a um modo de cachorros, de joelhos” 

(Miranda, 2003, p.113). 

 Ao analisar da presença mestiçagem em territórios colonizados por Portugal, 

Castelo (2007, p.275) afirma que mesmo que não se restringisse apenas às colônias 

lusas, a mestiçagem nunca pode “ser vista como um indício de convivência pacífica, 

fraterna e igualitária entre pessoas de ‘raças’ diferentes.”, mas acima de tudo como 

“uma relação de cultura dominante sobre culturas dominadas”, ato que Salazar tentava 

mascarar na presença portuguesa em terras africanas em plena segunda metade do 

século XX através do lusotropicalismo de Gilberto Freyre.  

Em meio à demonização e ao estranhamento das práticas e do modo de vida dos 

indígenas que pairavam no discurso de cunho eurocêntrico, alimentado pelos padres e 

por Branca de Albuquerque em determinados momentos da narrativa, é importante 

notar a desmitificação disso através de algumas conclusões da protagonista após o 

contato com a indígena Temericô. O encontro entre as duas prova ser o estereótipo 

fruto do desconhecimento ou, no caso da colonização, também um artifício discursivo 

para construir a alteridade e, portanto, minar meios de subsidiar a exploração.  

 

Considerações Finais 

 

Os romances de Teolinda Gersão e Ana Miranda, voltados para contextos 

históricos muito específicos, se aproximam por dotarem personagens femininas para 

falar de si, da história colonial do Brasil, de Moçambique e de Portugal que se construía 

ao seu redor e da qual fizeram parte, e por acionarem outras possibilidades 

representativas para o sexo feminino, desconstruindo a espécie de fixidez identitária a 

qual a mulher foi sendo relegada ao longo da história. Nota-se, nos dois romances, 

como as histórias de vida das personagens e a subordinação e dominação das quais 

eram vítimas estavam estritamente ligadas a valores e a comportamentos 
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determinados desde muito cedo para o sexo feminino. Dessa forma, a educação 

castradora na infância se somava e era reafirmada pela determinação de 

comportamentos desejáveis na fase adulta, como a abnegação sexual, o matrimônio, a 

maternidade, a continuidade da obediência ao marido ou à figura masculina mais 

próxima.  

O duplo peso da condição colonial recai com mais força nas figuras femininas 

que pertencem à população nativa, uma vez que a ligação com a metrópole e o fenótipo 

são elementos que garantem a personagens como Gita, Oribela e Amélia um pequeno 

salto no degrau hierárquico das colônias. Distante disso estão Lóia e Temericô, sobre 

quem incide mais veementemente as agruras de ser mulher num contexto já tão hostil 

quanto o colonial para aqueles que pertencem à terra explorada. No entanto, coincide 

nos dois romances um cuidado na representação dessas personagens a partir do foco 

narrativo em primeira pessoa, o que lhes garante, mesmo que pelo olhar do outro, uma 

visão de admiração pela sabedoria, um respeito às diferenças e o reconhecimento pelo 

aprendizado adquirido através da troca cultural não-hierarquizada.  
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