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Resumo: Mais de 200 anos ap6s o nascimento de José do Telhado, mais de 125, no caso de
Lampido, a memoria destes “herois-bandidos” continua presente, por exemplo, em livros de
cordel e outros livros populares, mas também na investigacdo. Analisamos no artigo a forma
como a figura de José do Telhado se popularizou através da literatura, incluindo a de cordel,
dando o exemplo daquele que talvez se possa considerar o maior cordelista portugués
moderno, José d’Almeida Cardoso Jorge. Abordamos também publicac6es cruzadas, editadas
no Brasil sobre José do Telhado e editadas em Portugal sobre Lampido. Para tentar
compreender como personagens tao distintas, que viveram em épocas, geografias, ambientes
sociais e economicos tao diferentes, ficaram na memoria dos dois paises, fazemos uma
abordagem do tema da “memoria coletiva”, iniciado por Maurice Halbwachs e que é agora
objeto de novas abordagens das ciéncias humanas, mas também das ciéncias cognitivas.
Palavras-chave: José do Telhado, Lampiao, heréis-bandidos, memoria coletiva

Abstract: More than 200 years after the birth of José do Telhado and more than 125 years
after in the case of Lampido, the memory of these "bandit-heroes" is still present, for example,
in cordel books and other popular books, but also in research. In the article, we analyse how
the figure of José do Telhado became popular through literature, including that of cordel,
giving the example of what can perhaps be considered the greatest modern Portuguese cordel
writer, José d'Almeida Cardoso Jorge. We also address cross-publications, published in Brazil
about José do Telhado and edited in Portugal about Lampido. To try to understand how such
different characters, who lived in such different times, geographies, social and economic
environments, remained in the memory of those from both countries, we approach the theme
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of "collective memory" initiated by Maurice Halbwachs and which is now the subject of new
approaches in the human sciences but also in the cognitive sciences.
Keywords: José do Telhado, Lampiao, heroes-bandits, collective memory

Introducao

Durante a pesquisa realizada para o artigo apresentado nas II Jornadas de
Literatura de Cordel e Xilogravura, com o titulo Deambulacoes geograficas sobre a
Literatura de Cordel em Portugal, deparei-me com publicacoes cruzadas de livros de
cordel sobre José do Telhado e Lampiao, feitas dos dois lados do Atlantico.

Esta descoberta colocou-me uma série de interrogacdes sobre as razoes e os
processos que levavam a esta travessia do Atlantico, as ligacoes entre autores, editores
e impressores e, em particular, a popularidade destes “heréis—bandidos” em Portugal
e no Brasil, 200 anos apos o nascimento de José do Telhado, e mais de 125 anos apos
o nascimento de Lampiao.

Para além de uma pesquisa de publica¢oes sobre as duas personagens nos paises
outros, a tentativa de compreensao dos processos de entrada no imaginario popular
em cada pais e a rececao destes “hero6is-bandidos” no outro pais, levou-me a considerar
os conceitos de “memoria coletiva” e “memoria cultural”, que abordarei na parte final
do artigo, bem como sobre qual o papel dos livros populares na mitificacado destas
figuras.

José do Telhado e Lampiao, personagens aqui analisadas a partir da forma como
sao representadas na literatura popular, viveram em contextos temporais, geogréaficos,
sociais, politicos e economicos distintos. José Teixeira da Silva, o José do Telhado,
nasce em 1818, oitenta anos antes de Virgolino Ferreira da Silva, o Lampido. José do
Telhado nasceu no lugar de Telhado, Casteloes de Recezinhos, Penafiel, e a regido que
vé grande parte da sua atuagao é uma regiao montanhosa e muito povoada do Norte de
Portugal. Lampido nasceu em Vila Bela, atual Serra Talhada, em pleno sertao do Paje,
uma regiao seca, plana e pouco povoada e alargou a sua atuacao por sete estados do

Nordeste brasileiro.
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O contexto social, politico e econdomico em que viveu José do Telhado é bem

caracterizado por um seu biégrafo, Manuel da Boaventura, quando afirma:

Aquele mal-estar inquietante, dos primordios do século passado, o abatimento
angustioso provocado pela violéncia das invasGes napolednicas (1807-1811), a
forcada submissdo aos turbulentos conquistadores, as guerras e guerrilhas das
lutas civis (1828-1834) - a miséria e a fome resultantes - perverteu a moral do povo
e preparou o animo dos mais audazes e propensos a delinquéncia, para liberdades
atentatorias do Direito das gentes, para a senda do crime e da violéncia.
(Boaventura, 2023, p. 17)

Ambos se envolveram no caminho do banditismo por razdes pessoais e
economicas. Perseguido pelas autoridades, José do Telhado fugiu para o Brasil em
1849, regressando passado um ano e meio. Depois de fugas e enfrentamentos com as
autoridades, acabou por ser capturado a 31 de marco de 1859, no barco em que se
preparava para fugir novamente para o Brasil, Encontrou Camilo Castelo Branco na
prisdo e acabou por ser condenado, em 1861, a degredo perpétuo em Africa com
trabalhos forcados. Morre em Angola, em 1875.

Lampido torna-se famoso a nivel nacional pelos combates com os policias,
“volantes”, e acaba por ser exterminado, com a maior parte do seu grupo num cerco

montado pela policia, na fazenda Angicos em 1938.
1. A Construcao do Mito de José do Telhado

Em 1862 ¢é publicada a primeira edicio das Memorias do carcere2, em que
Camilo Castelo Branco, descreve o ano que passou na Cadeia da Relacao do Porto,
acusado do crime de adultério com Ana Placido. Dedica um capitulo, o XXVI, ao
bandoleiro conhecido como José do Telhado, que com ele partilhou a prisdo. A obra
conheceu sucessivas edicoes tendo surgido, provavelmente em 1874 (Cabral, 2003, p.

747), uma primeira edicao autonoma com o titulo Vida do José do Telhado, extrahida

2 A edicio da referida obra de Camilo Castelo Branco consultada nesta pesquisa data de 2020.
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das Memorias do Carceres, que também ela foi repetidamente editada. O capitulo tem
um fantéstico inicio em que o autor critica o facto de nao haver quem enalteca a figura

do salteador.

Este nosso Portugal é um pais em que nem pode ser-se salteador de fama, de
estrondo, de feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem os ladroes chegam a
craveira dos ladroes dos outros paises! [...]

Diz algum tanto como exemplo desta lastimavel anomalia a histéria de José
Teixeira da Silva do Telhado, o mais afamado salteador deste século. Vulto de
romance nao o tem, porque neste pais nem se completam ladr6es para o romance.
(Castelo Branco, 2020, p. 247-248)

No entanto, apesar desta afirmacao, nas paginas seguintes, descreve de forma
benévola as facanhas heroicas do salteador, ndo deixando de as justificar. A obra teve

um impacto significativo na construcao do mito de José do Telhado.
1.1 José do Telhado nos Folhetos Populares

A vida de José Telhado foi inspiracao para folhetos populares ainda durante a
sua vida. O primeiro folheto original que consultamos data de 1874, um ano antes da
sua morte, e ia na segunda edi¢ao. O titulo é o mesmo da publicacdo de Camilo Castelo
Branco, A vida de José do Telhado (Cf. Souza, 1874), e o autor é Raphael Augusto de
Souza, “personalidade para a qual nao é possivel, atualmente, encontrar referéncia no
campo das letras” (Pacheco, 2015, p. 51). Raphael Augusto de Souza é também autor,
de um outro livro de cordel, Pedro Sem, exaustivamente estudado por Carlos Nogueira
no artigo Pedro Sem: da oralidade a poesia romantica, ao cordel (portugués e
brasileiro) e a literatura para criancas e jovens (Nogueira, 2008).

O livro de Raphael Augusto de Souza é composto por 72 paginas, divididas em
treze capitulos, que correspondem a varios episddios da vida do salteador, do I°, “O

Primeiro Crime”, ao XIII®, “A Prisao”. A partir da 4.2 edicao, de 1883, passou a incluir

3 Todas as referéncias respeitam a grafia das edi¢des consultadas.
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mais quatro paragrafos que referem a morte de José do Telhado em Africa. A partir da
8.2 edicdo, de 1899, passou a incluir um “Esboco Biografico de José do Telhado”,
extraido das Memoérias do Carcere de Camilo Castelo Branco. A tultima edicdo que
consultamos, a 10.2, data de 1914, o que da ideia do sucesso editorial que se prolongou
por mais de 40 anos.

Entre outras publicacoes que se enquadram nas “literaturas populares e de
grande circulacao” (Curto, 2007, p. 281) encontra-se A Histéria verdadeira e completa
do célebre salteador José do Telhado (Ver An6nimo, s.d.-01), sem indicacao de data
nem de autor, incluida na “Coleciio Histérias Populares Portuguesas”. E composta por
16 paginas e inclui uma gravura de José do Telhado na capa.

Igualmente sem identificacdao de data e autor é a publicacao José do Telhado e
sua quadrilha (Cf An6nimo, s.d.-02), que fazia parte da colecao “Criminosos Célebres”.
Consultamos um exemplar em mau estado, sem capa, mas com gravuras no interior,
composto por 62 paginas divididas por 20 capitulos.

O folheto José do Telhado: salteador social que roubava os ricos e repartia
com os pobres, nao tem identificacdo de autor nem data (Cf. An6énimo, 1930).
Consultamos a segunda ediciao, que tem uma gravura na capa e um texto com 16
paginas. Na parte final, apresenta uma secao sobre “Principaes faganhas de S4 da
Bandeira, em cujo exército serviu José do Telhado”.

Deixamos para o final a publicacao que mais se aproxima de uma certa ideia de
livro de cordel. Data de 1898 e tem o titulo Verdadeira histéria da vida e crimes de
José do Telhado celebre criminoso do seculo XIX descripta em verso, da autoria de
José d'Almeida Cardoso Jorge. O autor, de quem nao se conheciam referéncias
biograficas, escreveu mais de 70 folhetos de cordel que vendia em sua casa, no Porto,
bem como em algumas lojas do Porto, Braga e, mais tarde, em Coimbra, Lisboa e até
no Brasil.

Nesta investigacdao, conseguimos apurar que José d’Almeida Cardoso Jorge
nasceu a 20 de junho de 1854, na freguesia de Velosa, do concelho de Celorico da Beira.

A 30 de agosto de 1875, casou-se em Lisboa, na freguesia de Santo André, com Rosa
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Ferreira. Na certidao de nascimento do filho Daniel, nascido em 1900 de um segundo
casamento, consta a profissao “vendedor de jornaes”. Escreveu sobre temas do cordel
tradicional portugués, como Manuel Mil Homens, D. Inés de Castro, ou a historia de
Pedro Sem, mas também sobre conselhos para o amor e o namoro, para além de letras
de fado. A escrita destas obras seria uma importante atividade do autor, que refere na
capa de edicOes posteriores, “Propriedade registada e garantida por lei”. De acordo com
alegislacao da época, é possivel verificar no Diario do Governo o registo de propriedade
literaria na Biblioteca Nacional de Lisboa de varios dos seus folhetos, em que aparece
identificado como autor e editor.

No Romanceiro Minhoto, refere-se a compra, numa feira, de um folheto de José
d'Almeida Cardoso Jorge, acrescentando os autores, “Disse a tendeira que a vendeu
que éstes folhetos de cordel sao muito procurados pelos castrejos que frequentam a
feira de Melgaco” (Lima; Lima, 1943, p. 53).

No ano de 1940, a Comissao de Censura do Estado Novo proibiu mais de 20 dos
seus folhetos, entre os quais o sobre José do Telhado. A propoésito do controle exercido

pela Censura, Maria de Lourdes Sampaio sugere que,

Uma das formas de “ocultacao” é, naturalmente, a censura imposta pelo Estado
Novo ao relato de crimes a partir de 24 de Outubro de 1931. Na lista de obras
proibidas do regime salazarista encontravam-se intimeros titulos de uma literatura
criminal que perpetuava a popularidade dos célebres “criminosos” oitocentistas.
(Sampaio, 2021, p. 331)

No entanto, as proibicoes dos folhetos de Cardoso Jorge nao se aplicam apenas
aos temas de crime, mas a generalidade dos fados, “cantares de camponeses” e muitos
folhetos em verso qualificados como “obscenos, imorais, pornograficos”. A proibicao
Verdadeira histéria da vida e crimes de José do Telhado tem apenas a justificacao
“Mau’... (Arquivo Nacional da Torre do Tombo)

No entanto, talvez o melhor retrato da intencdo de ocultacdo esteja na
justificacdo de um outro folheto (Novo fado dos cegos e mendigos), em cujo relatorio

de proibicao se afirma, “pela sua insipidez e literatura de baixo nivel, proponho a sua
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proibicao”. Na verdade, era a atividade do autor, baseada na venda destes livros
populares, que era posta em causa. E a estratégia parece ter resultado, jaA que

atualmente muito poucos destes folhetos se encontram disponiveis nas bibliotecas.

Fig. 01 — Capa de Verdadeira historia da vida e crimes de José do Telhado, 1898

Fonte: Biblioteca da Camara Municipal de Penafiel

O folheto sobre José do Telhado, existente na Biblioteca da Camara Municipal
de Penafiel, tem a data de 1898, é o mais antigo entre os folhetos datados do autor.
Tem uma gravura na capa que sugere um assalto em que aparece um José do Telhado
fardado a atacar uma figura que podemos qualificar como um rico, bem vestido, com
uma cartola no chao e com uma casa abastada por detras. A publicacdo é composta por
32 paginas escritas em quadras e comec¢a com um capitulo intitulado “Como se faz um
criminoso”, no qual o autor descreve um José do Telhado sempre arrependido dos
assaltos a que a necessidade o obriga a fazer e sempre com atitudes de defesa dos mais

fracos ou em perigo.
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E sera crime roubar / Quando os filhos teem fome? / Quando a negra lei da
sorte/ Os innocentes consome?

Impossivel ndo mais posso/ A' desgraca resistir. / Mostra-me a fome o caminho
Por onde devo seguir.

(...)
Foi assim que p’ra quadrilha/ José do Telhado entrou. / Era honesto probo e
honrado/ Mas a fome o desgracgou. (Jorge, 1898, p. 10-11)

O capitulo com o titulo “Servicos prestados por José do Telhado”, em que
relembra o papel deste nos Lanceiros da Rainha e no salvamento de Sa da Bandeira,

termina com a seguinte quadra:

Foi pois José do Telhado,/ Homem de grande valor. Pena foi que se entregasse,/
A essa vida de horror. (Jorge, 1898, p. 31)

Manuel Ferreira de Sousa, num artigo em que pretende “redigir em prosa o que
dele se cantou e rima num folhetim de 32 paginas, 5 capitulos, e 396 quadras de sete
silabas” refere a 42 edicao do folheto, de 1909, vendida em mais locais no Porto, em
Penafiel, Braga, Arcos de Valdevez e Valenca (Sousa, 1986, p. 102).

Vale a pena registar que o nome deste autor aparece referido no livro
Redefinindo historias na literatura de cordel: a trajetoria da Editora Luzeiro (c. 1920-
1995), de José Rodrigues Filho (Cf. Rodrigues Filho, 2024), quer em livros portugueses
existentes no acervo da Tipografia Souza (p. 79), “possivelmente editados em Portugal
e importados por José Pinto de Souza” (p. 80), quer em livros da sua autoria editados
no Brasil, como € o caso do folheto Interessante e graciosa historia de um marido que
trocou a mulher a uma burra leiteira, com a indicacao na capa de rosto de que os
pedidos devem ser feitos a Tipografia Grafica Souza, de Sao Paulo. Este folheto esta
disponivel na Cordelteca do Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular, onde nao
consta o folheto de José do Telhado.

Encontramos também folhetos do autor no acervo do CLEPUL, nomeadamente
um de 1925, que especifica que se encontra a venda na casa do autor, no Porto, em lojas
no Porto, Braga e Lisboa, e também “no Para Livraria Carioca de José Augusto Teixeira

Pinto — Rua de Santo Ant6onio 38-A — Brazil”.
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O Catdlogo Folhetos de cordel e outros da minha colecdo (Saraiva, 2006) inclui
10 referéncias a folhetos deste autor, enquanto o Catalogo de Literatura de Cordel da

Biblioteca do Museu Nacional de Arqueologia contém trés referéncias a este autor.
1.2 As Edicoes de José do Telhado no Brasil

Na sua tese de doutoramento de 1993, Cordel Portugués — Folhetos
Nordestinos: Confrontos, Marcia Abreu identifica, no Anexo 4, seis folhetos
“anunciados no Brasil”, com o titulo Vida de José do Telhado (Abreu, 1993).

Na nossa investigacdo em Portugal identificAmos trés folhetos editados no
Brasil entre 1877 e 1924 cujas capas se reproduzem na figura 2, para além de edicoes
mais recentes em que José do Telhado é uma das personagens. O primeiro, de 1877, é
A vida de José do Telhado (Ver Souza, 1877), de Raphael Augusto de Souza, publicado
no Rio de Janeiro, pela Liv. de A. T. de Castro Dias. Trata-se da reproducao da edicao,
ja referida, que foi publicada no Porto, em 1874, em segunda edicao, pela Typographia
de Antonio José da Silva. A paginagao do texto com 72 paginas é idéntica, mas a edi¢ao
brasileira inclui 8 paginas em verso, que as sucessivas edi¢oes portuguesas nunca
incluiram, com o titulo “Ultimos momentos de José do Telhado” em que se descreve a
morte do bandoleiro em Africa, que ocorreu em 1875.

Editada em Sao Paulo, em 1916, encontramos A Historia de José do Telhado (O
famoso salteador das Serras do Douro e do Minho) (Cf. Anénimo, 1916), com a
indicacao de “Nova Edicao”, e com a curiosidade de a impressao ter sido feita no Porto.
Apesar de nao ter indicacdo de autor, a obra transcreve as paginas das Memorias do
Carcere em que Camilo se refere a José do Telhado.

O ultimo folheto que consultdmos data de 1924, foi editado no Rio de Janeiro
pela Livraria/Editora H. Antunes & Cia e tem a indicacdo de terceira edicao,
intitulando-se Vida, aventuras, proezas e facanhas do grande José do Telhado:
historia completa (Ver Santelmo, 1924). O autor, Amador Santelmo, pseudénimo do

escritor Antonio Narciso Rocas (1882-19??), nasceu em Portugal, tendo emigrado para

https://petiodicos.unifap.btr/estacaocientifica
Macapa, v. 12, n. 1, 2026.

152


https://periodicos.unifap.br/estacaocientifica

stacao

IENTIFICA
ISSN 2179-1902

o Brasil onde teve uma vida aventurosa. Foi autor de mais de 50 folhetos. (Ver Penjon,
2020). O folheto tem uma gravura de José do Telhado na capa e inclui um curioso
prefacio de uma pagina em que o autor salienta o caracter heréico da personagem com

frases como:

E realmente José do Telhado, o salteador das estradas, foi um verdadeiro heroe.
Nao um heroe de tirano como costumam ser os heroes da historia, quaes os
guerreiros que roubam dos pequenos para dar aos grandes, mas um heroe antitese
destes heroes cujo fim era: Tirar dos ricos para dar aos pobres. Eis aqui o
lema humano deste grande e verdadeiro heroe. Ha nesta frase um tratado completo
de filosofia revolucionéria. (Santelmo, 1924, prefacio. Grifos nossos)

1

E conclui com a afirmacao, “...cujas aventuras narradas por Camillo, nas

“Memorias do Carcere”, foram postas em verso como se fossem ouvidas do salteador”.
Seguem-se 28 paginas de quadras, o folheto tem um total de 32, em que se relata
varios episodios da vida de José do Telhado. Nas quadras finais o autor retoma o tom

de critica social do Prefacio, como se pode ver no seguinte exemplo:

E assim terminou a historia/ Do grande Zé do Telhado,/ Que se o mundo fosse
outro./ Seria um homem honrado.

Se fosse outra a Sociedade/Seria um homem de bem,/ Nunca seria um ladrao, Um
perfeito cidadao.

Mas como o mundo esta torto/ E elle tinha uma alma nobre,/ Assaltava entao do
rico,/ Para repartir c'o pobre.

Se neste mundo existisse/ Muitos josés do Telhado,/ Tenho certeza que o mundo/
Era mais bem governado.

Mas hoje vé-se o contrario/ No burguez sordido, iniquo;/ O rico tira do pobre/ Para
dar mais ainda ao rico.

Mas o sol da liberdade/ Vem enxugando esses lodos/ Para um dia despontar/ No
nascente para todos. (Santelmo, 1924, p. 32)
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Fig. 02 — Capas de edicdes brasileiras de folhetos sobre José do Telhado
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Fonte: Biblioteca da Academia das Ciéncias de Lisboa e Biblioteca Nacional de Portugal

Consultamos ainda uma nova edicao do folheto, pela mesma editora, datada de
1955 e que esta disponivel na Cordelteca do Centro Nacional de Folclore e Cultura
Popular (CNFCP), Rio de Janeiro.4

2. Duelos Impossiveis

Os duelos impossiveis sdo um género muito praticado no cordel brasileiro. No
artigo, Um bandoleiro portugués nos trépicos: José do Telhado na literatura de cordel

brasileira, Nilce Carvalho afirma o seguinte:

O embate entre dois personagens desvela a oportunidade nao apenas de entreter-
se com uma “disputa” hipotética, e muitas vezes inusitada, entre “herois”
astuciosos e valentes de épocas e/ou lugares diferentes, mas também a
possibilidade de perceber os motivos que levou o poeta a imaginar tal confronto.
(Carvalho, 2023, p. 403)

4 Disponivel em: <http://www.cnfep.gov.br/interna.php?ID_Secao=65>.
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Nesse artigo, a autora analisa dois cordéis brasileiros que tém como personagem
José do Telhado, um dos quais inclui também a figura de Lampiao. O primeiro exemplo
foi escrito em 1959 por Rodolfo Coelho Cavalcante (1919-1987), autor de muitos livros
de cordel, e tem por titulo O encontro de Cancao de Fogo com José do Telhado.
(Cavalcante, 1959).

Segundo Silvana Andrade, “Cancao de Fogo é uma personagem que habita o
imaginario brasileiro. Misto de hero6i e vilao, destaca-se por sua esperteza e pela arte
de iludir as vitimas de seus engodos” (Andrade, 2014, p. 197-198). Criada por Leandro
Gomes de Barros, considerado o “pai da literatura de cordel brasileira”, a personagem
de Cancao corresponde a figura do “bom malandro”, expressao que se popularizou em
Portugal a partir do livro Crénica dos bons malandros (1980), de Méario Zambujal.

No duelo imaginado por Cavalcante, José do Telhado vem ao Brasil para
conhecer o Cancao com quem se alia para fazer “quengas” em vérias cidades. Depois
de muitas aventuras José do Telhado regressa a Portugal reconhecendo o talento de
Cancao. Os seguintes versos sao um exemplo da rivalidade/admiragdo que o enredo

explora:

Um dia disseram a ele:/ — Vocé encontra Cancao/ Na cidade do Recife/ Que é
professor de ladrao,/ O sujeito mais ladino,/ Quenguista de profissao.

Disse Telhado: — Nao creio,/ Nesse génio brasileiro./ Vou mostrar que Portugal/
Tem “cabra” mais estradeiro,/ Eu sou José do Telhado/ De fama no mundo inteiro!
(Cavalcante, 1959, p. 9)

Também:

Telhado disse: Eu agora/ Nao pretendo mais ficar/ Vim aqui s6 conhecer/ Cancao
de Fégo roubar/ E se nao fosse ele agora/ Iria me enrascar. (Cavalcante, 1959, p.

30)
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O segundo exemplo destes duelos insoélitos € o folheto, mais recente, Grande
duelo de Lampido com Zé do Telhado (Rinaré, 2015), da autoria de Rouxinol do
Rinaré, pseud6nimo do cordelista cearense Anténio Carlos da Silva.

Encontramos o poeta nas 1112 Jornadas de Literatura de Cordel e Xilogravura,
em Fortaleza, e perguntamos-lhe porque razao se tinha lembrado de José do Telhado
e de o comparar com Lampiao. A resposta foi que, “para escrever é preciso ler muito”,
tinha lido Camilo Castelo Branco e achado que José do Telhado era semelhante a
Lampiao, dai ter criado o duelo entre ambos.

O cordel inicia-se com um quadro de honra em que Lampiao e José do Telhado
Se comparam com 0S Seus congéneres.

Os dois valentoes enfrentam-se primeiro verbalmente, louvando os seus feitos,
e depois com espadas e armas de fogo, como as que se véem na gravura da capa da
edicao consultada (Rinaré, 2015). A luta s6 termina com a intervencao do Padre Cicero,

que exclama que “sao feitos do mesmo barro”.
3. Lampiao, o Rei do Sertao

O ambiente social do Nordeste em que Lampido viveu foi marcado por um
conjunto de fatores que incluiam o fim da escravatura, os grandes latifindios, o poder
dos coronéis locais e um elevado nivel de pobreza.

De certa forma o cangaco era um modo de vida. Como afirma Melchiades da
Rocha, o jornalista que primeiro chegou a fazenda Angicos, local do exterminio do
bando de Lampido, “O cangaco, para o cangaceiro, ¢ uma profissio como outra
qualquer.» (Rocha, 1940, p. 146). Os motivos podiam ser varios, as contendas
familiares, como no caso de Lampido, “o apego insensato a tradicao de valentia” ou a
“gratidao por um beneficio recebido”, podiam levar o sertanejo a abandonar a enxada
e “a viver debaixo do cangaco” (Rocha, 1940, p. 147).

Numa interessante dissertacio com o titulo Virgulino cartografado,

Guerhansberger Sarmento, analisa diferentes interpretagoes feitas pela historiografia
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sobre as causas que conduziram ao cangaco. Neste trabalho, o autor “investiga as
relacOes de poder e os processos de territorializacao” construidas por Lampido fugindo
a algumas ideias feitas sobre o tema. Reconhecendo os diferentes papéis que os
principais agentes podiam assumir nesse contexto, o autor afirma que “o cangaco foi
antes de mais nada uma alternativa de vida 4 margem da lei vigente, que proporcionou
a muitos sujeitos se recolocarem dentro das relacbes de poder que marcaram,

sobretudo, o contexto politico da Primeira Republica” (Sarmento, 2019, p. 26.).
3.1 Lampiao no Cordel Brasileiro

O cangaco foi desde cedo um tema privilegiado pelo cordel brasileiro. Lucena
(2017), aponta o folheto A vida de Anténio Silvino, de 1904, como o mais antigo folheto
de cordel brasileiro datado. J4 Mario de Andrade, num artigo publicado inicialmente

em 1932, ainda em vida de Lampido, referia:

Os casos e hero6is do cangaco interessam muito particularmente trovadores e
ouvintes nordestinos. Os romances do ciclo dos cangaceiros sio numerosissimos e
s6 Antonio Silvino produziu vasta literatura de cordel. Lampedo o segue
imediatamente atras, nessa literatura, e mui provavelmente ultrapassara o rival.
(Andrade, 1963, p. 87)

Ultrapassagem que realmente se veio a verificar. O que € certo é que Lampiao
se tornou a personagem mais retratada na literatura de cordel brasileira, com mais de
um milhdo de exemplares vendidos, s6 do folheto mais famoso, A Chegada de Lampido

ao Inferno, de José Pacheco da Rocha.
3.2 Edicoes de Lampiao em Portugal

O interesse por estes “herdis-bandidos” populares de ambos os lados do
Atlantico foi sendo construido ao longo do tempo e alimentado por publicacoes

centradas na vida criminosa, mas sem deixar de referir aspetos positivos das
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personagens. A publicacdo da Historia dos Grandes Criminosos pela Livraria
Barateira de Lisboa, em 1919, reunia ja “célebres bandidos” de Portugal e do Brasil.
Neste folheto o cangaceiro Anténio Silvino, antecessor de Lampiao e conhecido como
“Governador dos Sertoes”, aparece acompanhado de José do Telhado, outro herdéi
social, de Joao Brandao, um guerrilheiro liberal, ao lado de criminosos de delito
comum portugueses, como Diogo Alves e Urbino de Freitas.

Quanto a Lampido as publicacées populares em Portugal surgiram ainda
durante a sua vida. A primeira que vamos referir data de 1931 e trata-se da adaptacao
de uma obra escrita no Brasil no mesmo ano. Tem o titulo Os crimes do bandido
Lampeao: aventuras e vida do famigerado bandoleiro (Sergipe, 1931) e tem como
autor Floriano Sergipe e a adaptacao para teatro de A. Victor Machado.

Segundo o Portal Infonet, o que é noticia em Sergipe, o livro revela o interesse

pelo tema noutras partes do mundo.

Nao hé indicacao sobre o autor Floriano Sergipe, seu local de nascimento,
profissao, e outras coisas. Numa das capas ele indica ter escrito o texto em
Belém, capital do Para. Nao se sabe, entdo, porque a edicao foi feita em
Lisboa, por um editor conceituado em livros populares como era Henrique
Torres. A prosa, em capitulos, conta aventuras e desventuras amorosas de
Virgulino Ferreira da Silva, fugindo dos chavoes de embates travados entre
os cangaceiros e seus desafetos, inimigos e volantes. (Infonet, on-line, 2006)

Outro folheto, editado pela Livraria Barateira em 1934, tem o titulo de O
Lampeao: bandido brazileiro e como autor J. Pascoantes, muito provavelmente um
pseudénimo que surge como autor de outros folhetos e de letras de fados. O texto
descreve uma historia rocambolesca de um Lampido, possivelmente de origem
portuguesa, que entra no cangaco depois de enganado pelos amigos e traido pela
mulher.

Como ¢ habitual nestas histoérias, por muito mau que seja Lampedo, o autor

encontra algo de bom, nao deixando de o comparar a José do Telhado:
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Nos seus assaltos dados a varios fazendeiros do Brazil, ele tem poupado a honra
das donzelas, e, dos seus roubos, reparte com a sua gente, dando por vezes
esmolas aos pobres que o procuram. José do Telhado também assim foi.

Neste pequeno folheto torna-se impossivel tratar desenvolvidamente de seus
crimes, limitando-nos, apenas, a romantisar a valentia, audacia e generosidade
do bandido Lampedao. (Pascoantes, 1934, p. 9)

Nas 16 paginas que compoem o folheto, o autor ainda teve tempo para criar um
falso Lampeao, que acaba por ser morto em vez do verdadeiro, por um familiar de uma

vitima do cangaceiro.

Fig. 03 — Capa de Os crimes do bandido Lampedo, de F. Sergipe e A. V. Machado (1931) e
Fig. 04 — Capa de O Lampedo: bandido brazileiro, de J. Pascoantes (1934)

EOITOR-MENRTQUE TORRE S
RDE S BENTO 279 LISBOA &=

=

Fonte das Fig. 03 e 04: Biblioteca Nacional de Portugal

O nome de Lampido aparece ainda na literatura infantil em Portugal através da
edicdo em 1938, ano da morte do cangaceiro, do livro Aventuras do “Traga-balas”
(Rival do famoso Lampedo), da autoria da escritora angolana Maria de Figueiredo
(1910-1971).

No entanto, o melhor exemplo da visdo de Lampido na Literatura Popular
Portuguesa é-nos revelado no artigo Anténio Aleixo: problemas de uma cultura
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popular, da historiadora Graca Silva Dias. Trata-se de um artigo de grande
profundidade, que parte de uma perspetiva interdisciplinar, e que nos parece
inacreditavel que seja praticamente ignorado no contexto dos estudos de literatura e
cultura populares. A autora comeca por contextualizar a cultura popular e os estudos
que a ela se dedicam para depois se debrucar sobre a obra do poeta popular Antonio
Aleixo. Um dos géneros que analisa € o do heroéi-aventureiro, que a autora considera
que “faz parte de uma linhagem oriunda de uma corrente cultural aristocratica.” Inclui
nesse género a “Cancao do ladrao Domingos Louzeiro”. Trata-se de quadras incluidas
no primeiro livro de Anténio Aleixo, com o titulo, Quando comeco a cantar, que teve
a primeira edicado em 1943.

E a proposito desta canciio que a autora refere, “a cancio de gesta popular, nio
assumindo as dimensoOes de uma contra-cultura, tem ja, em poténcia, as virtualidades
de um mundo-as-avessas, em que o ladrao é o justicado-justiceiro, o herdeiro dos
cavaleiros, quer sejam os Robin Hood, quer os cangaceiros.” (Dias, 1977, p. 39)

Estruturada em mote e glosas a cancao retrata um ladrao que ficou conhecido

na regiao algarvia e refere-se a Lampiao:

Ja 1a vai preso o ladrao/ Que em toda a parte apar’cia/ Contam-se mais de um
milhdo/De roubos que ele fazia./ Meus senhores vao ouvir/ A histéria do
quadrilheiro/ Manuel Domingos Louzeiro,/ Que foi a pena cumprir,/ Enquanto
alguém de Salir,/ Num primor de descri¢do,/ Lhe chama até “Lampedo”;/ Mas,
salirenses honrados,/ Podeis dormir descansados,/ Que la foi preso o ladrao.
(Aleixo, 1970, p. 81)

Graca Silva Dias diz o seguinte, a proposito da referéncia a Lampiao:

E é do cangaceiro que se vai partir para uma ultima reflexao: o endeusamento do
ladrao-salteador na tradigdo luso-brasileira. A referéncia explicita feita na segunda
glosa da cancao de Antonio Aleixo ao Lampido mostra a popularidade de que este
gozou em Portugal pelos anos 30. Popularidade que nao lhe adveio s6 das noticias
dos jornais, que lhe seriam, de uma forma geral, essencialmente adversas, por
transmitirem a versao oficial, mas de toda uma literatura de cordel nordestina, ou
nela inspirada, que glorificou e mitificou Virgulino Lopes e o seu bando, assim
como Anténio Silvino, Jesuino Brilhante, José do Vale e outros.
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[...] A alusdo que Antdénio Aleixo faz ao Lampido reflecte a popularidade da figura
e apela para um paralelo entre os dois bandidos. Assim o “terrivel bandido» que
Louzeiro é para uns, ou o “grande infeliz» que é para outros, € bem o irmao de “um
infeliz brasileiro» que Lampido é para muitos ou de “um bandido, ladrao da
honestidade» que é para alguns. (Dias, 1977, p. 457)

A glosa final transmite esta divida sobre qual a verdadeira natureza do “terrivel
bandido”, ao mesmo tempo que lanca interrogacoes sobre a justeza da “Gente que

passa por justa”:

Por alguns sitios passava,/ Onde hé s6 gente honradinha,/ Que roubava a
vontadinha/ E que ninguém acusava;/ Tudo Domingos pagava,/ E ele as
vezes nem sabia/ Que a sua sombra vivia/ Gente que passa por justa,/
Fazendo crimes a custa/ Dos roubos que ele fazia.

A cantiga de Ant6nio Aleixo veio a ser cantada por Adriano Correia de Oliveira,

com mausica de José Niza, e editada no album Gente de aqui e de agora de 1971.
4. Os Nomes e as Coisas, Memoria Coletiva e Memoria Cultural

Como explicar que personagens tao diferentes e que viveram ha tanto tempo se
mantenham na memoria coletiva em Portugal e no Brasil, ultrapassando outras, mais
recentes e aparentemente com melhores condi¢oes?

O conceito de memoria coletiva foi criado pelo socidlogo francés Maurice
Halbwachs em 1925. O mérito de Halbwachs foi o de alargar o ambito dos estudos da
memoria do individual para o coletivo, mostrando que a nossa prépria memoria
autobiografica é uma construcao social que resulta da permanente comunicacao com
0s outros.

Durante muito tempo o conceito foi entendido como uma metafora de que os
processos da memoria individual se poderiam alargar para a memoria coletiva.

Com o chamado boom da memoéria dos ultimos 30 anos houve alteracoes

significativas neste entendimento. Por um lado, os estudos no campo da Psicologia e
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das Neurociéncias passaram a considerar a memoria nao como um sistema de
armazenamento de informacdo, mas sim como um processo permanente de
construcao/reconstrucao da experiéncia humana (ver, por exemplo, Wehrs, 2023).

No campo das Ciéncias Humanas, autores como Jan Assmann, precisaram o
conceito e acrescentaram distin¢cdes como a de memoria cultural. “A memoéria cultural
¢ uma forma de memoria coletiva, em que um grupo de pessoas partilha memoria
cultural e em que esta constitui uma identidade coletiva (ou seja, cultural)» (Assman,
2011, p. 16-17, traducao do autor). Neste sentido, o conceito aproxima-se do conceito
de cultura, o que levou a alguns autores a afirmarem que “a cultura é a memoria social”
(Orianne, 2023, p. 7). Importa assim diferenciar este tipo de memoria da memoria
coletiva “comunicativa”, vivida e transmitida por geracoes proximas dos
acontecimentos e que é o objeto da Historia Oral. Assman afirma que todos os estudos
de Histoéria Oral confirmam que este tipo de memoria viva nunca ultrapassa os 80 anos,
0 que no nosso estudo estaria no limite da morte de Lampiao.

Assman chama ainda a atencao para o papel dos poetas e contadores de historias
na preservacao da memoria cultural, sobretudo nas sociedades tradicionais (Assman,
2011, p. 19).

O psicdlogo Jens Brockmeier considera quatro dominios que dao forma ao
fenomeno da memoria: o social e cultural, o tecnolégico, o biologico e cognitivo, e o
literario e artistico (Brockmeier, 2015, p. 21, traducao do autor). A memoria
social/cultural seria assim o resultado de “operacoes de comunicacao que, através da
redundancia e da repeticao, realizam uma reimpressao continua e seletiva de
significado”, em que a escrita e a impressao tiveram um papel muito importante.
(Orianne, 2023, p. 1, traducao do autor). Nao ¢ assim de estranhar o reconhecimento
de uma componente literaria da memoria.

O que é certo é que todos estes elementos se entrecruzam para definir os tragos

na nossa memoria das duas personagens que aqui abordamos.
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Consideracao Finais

Mas quais sao os tracos mais marcantes nas memorias de José do Telhado e de
Lampiao?

As palavras que podemos aplicar a estas personagens variam muito consoante
o contexto. Segundo Fatima Sa (2015), em Portugal no pés-guerra civil “vale a pena
acompanhar algumas figuras exemplares da ‘desordem’ em particular as que
receberam as designacoes de ‘rebelde’, ‘guerrilheiro’ e de ‘bandido’ ou ‘salteador’ (S4,
2015, p. 366), a que a autora acrescenta ainda os de ‘ladrao’ e ‘matador™.
Curiosamente, a designacao que melhor se aplica a José do Telhado é a de ladrao e
salteador. Nunca foi guerrilheiro, de nenhum dos lados envolvidos na guerra civil, ao
contrario de Joao Brandao, guerrilheiro liberal, ou do Remexido, chefe duma guerrilha
miguelista. Rebelde, no sentido de “O que entrou em rebelidao, contra o seu soberano”,
tera sido pontualmente durante a sua participacao nas lutas da Patuleia. Mas as muitas
faces deste homem incluiam a sua participacao no exército liberal, para além da
pacifica profissao de castrador, no inicio da sua vida.

No caso de Lampidao o termo “cangaceiro” implica um contexto geral de
violéncia, roubos, confrontos armados com outros grupos e com a policia. No entanto,
nao deixou de desempenhar o papel de aliado das forcas do poder, quando lhe foi
atribuido o titulo de capitao, para se opor as forcas da “Coluna Prestes”, o que acabou
por nao acontecer.

Ja numa perspectiva literaria, Joaquim Matos, apés analisar quais os termos
que melhor se poderiam aplicar a José do Telhado, se heroi, lenda ou mito, conclui,
“De qualquer maneira, o rétulo é secundario, o Zé do Telhado faz parte de uma
memoria colectiva, de um ventre nacional, no qual fomos gerados e para o qual
contribuimos” (Matos, 1990, p. 7).

E conhecida a ambivaléncia com que estes heréis-bandidos sdo tratados na
memoria popular. Por um lado, o elogio da valentia, da heroicidade, esta presente em

ambas as personagens, na forma como enfrentam as autoridades e outros inimigos.
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Por outro lado, o elemento de bandido pode ser abordado de formas distintas, ou
salientando o lado do bandido social, que rouba os ricos para dar aos pobres, ou
chamando a atencao para o lado violento e malévolo das acoes praticadas, o que nao
deixava de ser motivo de interesse para certo publico.

No caso portugués, a imagem de José do Telhado é muito marcada pela
benevoléncia com que é tratado por Camilo Castelo Branco nas Memérias do Cdarcere.
O caso de Lampiao parece ter sofrido uma evolucao assinalavel. Como afirma Fatima
Sa, “Analisando a formacao do mito do cangaco, Maria Isaura Pereira de Queiroz faz
notar a reprovacao de que eram alvo na literatura de cordel nordestina, homens como
Lampido ou mesmo Antonio Silvino” ( Sa, 1995, p. 206). S6 mais tarde é que Lampiao
se viria a tornar num simbolo do folclore nordestino. No mesmo sentido apontam
Martins e Haurélio, “A literatura de cordel, que ajudou na constru¢ao do mito Antonio
Silvino, comecou a se voltar para Lampiao ainda no inicio dos anos 20, mas nao de
forma lisonjeira ou encomiastica” (Martins; Haurélio, 2022, p. 111).

Quero concluir com uma referéncia ao papel da literatura de grande circulacao
no processo de “lendarizacao” destas personagens. No caso de José do Telhado, parece
nao haver davida de que a influéncia maior vem do escrito por Camilo Castelo Branco
nas Memorias do Cdrcere e, posteriormente na publicacdo autonoma com o titulo Vida
de José do Telhado. No entanto, hi varias referéncias a episddios, por exemplo
assaltos, que nao constam nas Memorias nem no processo judicial e que poderao ter
origem na tradicao oral da época.

Ja no caso de Lampiao, a literatura de cordel fixa e recria muito elementos que
circulariam, quer oralmente quer através dos media. E até a sua morte contribuiu para
o libertar da lei do esquecimento. “O fim tragico de Lampido, com o consequente
desmantelamento do cangaco, ajudou a consolidar a sua mitificagao (...) e o arquétipo
de bandido nobre (...) viria a colar indissociavelmente a sua imagem” (Martins;
Haurélio, 2022, p. 113).

Nao deixa de ser extraordinario como estes objetos de memoria circularam de

um para o outro lado do Atlantico com a especificidade propria de cada cultura.
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Para reflexao final, deixo uma sintese com que Joao Fatela termina o seu livro
O Sangue e a Rua, que parte das questoes da memoria e nos deixa uma porta aberta

aos espacos de ficcao e de sonho.

A memoria é um espaco imaginario, falado e recriado pelos intimeros caminhos
que nela se cruzam, e que faz da realidade outra realidade. (...) as figuras de
salteador, ou como tais representadas, que marcam a memoria popular (um José
do Telhado ou um Joao Brandao), sao, por definicao e pelo quadro histérico em
que se inscrevem, figuras de transicao. O salteador - vimo-lo na primeira parte - é
um homem entre dois mundos, entre duas fronteiras; a ambivaléncia caracteriza a
sua trajectoria. (...) Dai que ele possa navegar em todos os mares, do lado dos ricos
como dos pobres, dos poderosos como dos humildes. E em razio dessa
ambivaléncia que bandidos e salteadores continuam a povoar os nossos sonhos...
(Fatela, 1985, p. 250)
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